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Ansteckendes Lernen

EinfUhrung:
Das ,Making of” einer ,beriihmten
Homeschool-Autorin”

Die Einleitung zur 1997 erschienenen Ausgabe meines ersten Buches
The Homeschooling Handbook' begann mit dieser kleinen, erfundenen
Unterhaltung:

Aussage: ,Wir unterrichten unsere Kinder zuhause.”

Antwort vor zehn Jahren: ,Ihr macht was? Was ist das?”

Antwort heute: ,Ach, echt? Ich kenne jemanden, der das macht. Aber
ich konnte das nicht — das ist mir zu viel Arbeit!”

Mein Text ging damit weiter, wie sich das Homeschooling von einer
ziemlich seltenen und ungewohnlichen Methode zu einer der am
schnellsten wachsenden Bildungsbewegungen im Land entwickelt hat.

Heute, weitere zehn Jahre spiter, wichst und verandert sich die Ho-
meschooling-Bewegung immer noch, aber mit der Bewegung sind auch
wir Homeschooler - die Eltern und Kinder und Grofleltern und ver-
schiedenen Bekannten und Freunde, aus denen diese Bewegung besteht
- als Einzelne gewachsen und haben uns verdndert. Der Prozess des
Homeschooling und das Nachdenken dariiber, wie Lernen funktioniert
und wie wir es in unseren eigenen Familien am besten geschehen las-
sen, hat unsere Art des Denkens beeinflusst, die Art, wie wir Probleme
angehen, die Art, wie wir unser Leben leben.

1 Mary Griffith: The Homeschooling Handbook : From Preschool To High School, A Parent’s Guide,
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Einfihrung: Das ,Making of” einer ,beriihmten Homeschool-Autorin”

Darum geht es in diesem Buch. Nachdem sowohl The Unschooling
Handbook’ als auch die iiberarbeitete Auflage von The Homeschooling
Handbook erschienen waren, fragte mich mein Herausgeber, was ich
sonst noch iiber Homeschooling schreiben wollen wiirde. Was sonst
noch? Was gab es sonst noch, iiber das ich schreiben konnte? Ich
konnte mir Biicher vorstellen iiber Homeschooler in den Universititen
oder uber Kinder mit besonderem Forderbedarf, aber das waren
Themen, in denen ich weder ausreichende Erfahrung besafl noch das
Interesse hatte, sie zu schreiben. Vielleicht konnte ich an einer Serie von
Biichern iiber Homeschooling in verschiedenen Altersgruppen
arbeiten, schlug mein Verleger vor. Nein, dachte ich, meine iltere
Tochter ist gerade mal knapp iiber zehn Jahre alt, ich habe definitiv
nicht genug Erfahrung mit verschiedenen Altersstufen, um irgendetwas
Intelligentes dariiber sagen zu konnen, das ich nicht schon in meinen
anderen Biichern gesagt hatte. Und ich wollte kein Buch schreiben, in
dem nichts Neues stand - das Neu-Kombinieren und Zerlegen des
gleichen alten Materials in einer netten neuen Verpackung hatte sich zu
sehr wie Betrug angefiihlt.

Es ist nicht so, dass ich mir bewusst vorgenommen hitte, eine ,be-
rihmte Homeschooling-Autorin® zu werden. Es war tatsdchlich eher
ein ,,Unfall®, dass ich tiberhaupt meine Biicher geschrieben habe. Unge-
fahr ein Jahr, nachdem wir mit dem Homeschooling begonnen hatten,
fing ich an, in einer Homeschooling-Gruppe in meinem Bundesstaat zu
arbeiten. (Ich hatte dem Herausgeber ihres Newsletters einen Brief ge-
schickt und meine Hilfe angeboten und die Antwort war im Grunde:
»Wiirdest du die neue Newsletter-Herausgeberin werden?“) Einige von
uns im Vorstand der Gruppe phantasierten von Zeit zu Zeit dariiber,
eines Tages ein Buch tiber Homeschooling zu schreiben, aber keiner
von uns verfolgte diese Idee ernsthatft.

Dann rief mich eines Tages eine Redakteurin von einem Verlag an,
der ein Kursprogramm fiir Homeschooler veréffentlichen wollte. Sie

2 Mary Griffith: The Unschooling Handbook : How to Use the Whole World As Your Child’s Classroom
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wollte etwas iiber Homeschooler und ihren Bedarf wissen, also schickte
ich ihr ein grofles Paket voller Informationen, einschliefllich unseres
Newsletters, anderer Veroffentlichungen zum Homeschooling und ei-
ner Liste anderer Quellen und dachte nicht mehr daran. Aber ein paar
Wochen spiter lud sie mich in die Biiros der Herausgeber ein, wo ich
einer kleinen Schar rund um einen grofSen Konferenztisch sitzender Re-
dakteure vorgestellt wurde. Diese Redakteure stellten eine Menge Fra-
gen Uber Homeschooling. Sie sagten, sie wiirden gerne ein Test-Paket
zusammenstellen und baten mich wiederzukommen, wenn sie etwas
Handfesteres hitten.

Also besuchte ich nach einigen Wochen den Verlag erneut. In einem
etwas kleineren Konferenzzimmer zeigten sie mir ihren ersten Entwurf
eines Englisch-Lehrplanes fiir Homeschooler.

Es war ein flacher, weiler Karton aus Wellpappe. (,,Natiirlich wird
der Karton auflen noch mit schonen farbigen Grafiken gestaltet wer-
den!“) In dem Karton lagen ein (unbedrucktes) faltbares Spielbrett und
eine kleinere Kiste, die geometrische Papp-Formen in verschiedenen
Farben enthielt. (,,Das wird ein Brettspiel, das fiir die einzelnen Wort-
arten verschiedene Formen und Farben nutzt.“) Auflerdem gab es ein
schones grofles Taschenbuch, das ich in die Hand nahm und durch-
blatterte, nur um festzustellen, dass die Innenseiten genauso unbe-
druckt waren wie sein Umschlag. (,Wir werden Texter einstellen, die
den eigentlichen Inhalt erarbeiten.)

»Wir denken®, sagte der Herausgeber, ,,an einen Preis von 50 Dollar.
Denken Sie, das werden die Homeschooler kaufen?*

»Nein®, sagte ich.

Es brachte sie aus der Fassung, dass ich so sicher schien. Ich erklarte
noch einmal die sprichwortliche Preisgiinstigkeit von Homeschooling
(obwohl es eine komplizierte Sache ist, den meisten Nicht-Home-
schoolern das verstindlich zu machen: wir lernen auferordentlich
preisgiinstig, aber wir geben ebenfalls unglaubliche Summen fiir Dinge
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aus, die wir als lohnend empfinden). Es gébe die vage Moglichkeit, fuhr
ich fort, dass Homeschooler so viel fiir ein einziges Fachgebiet ausgeben
wiirden, aber es wiirde etwas wirklich Spektakuldres sein miissen und
die Inhalte miissten vorher sichtbar sein. Erst dann koénnte ein Home-
schooler entscheiden, dass es spektakuldr genug wire, um die 50 Dollar
wert zu sein.

Das wire erledigt, dachte ich.

Aber wiederum ein paar Wochen spiter rief mich eine andere Re-
dakteurin des gleichen Verlags an. Sie sagte mir, sie hitten beschlossen,
dass es tatsichlich keinen ausreichenden Markt fiir ein Curriculum
gibe. Aber sie dachten, es géibe vielleicht einen Markt fiir den Verkauf
eines Buches {iber Homeschooling. Ob ich Interesse hitte, einen Vor-
schlag fiir ein solches Buch einzureichen?

Da ich in den letzten Jahren immer mal wieder tiber ein solches Pro-
jekt nachgedacht hatte, dauerte es nicht lange, einen Entwurf, eine
Marktanalyse und dies und das fiir einen Buchvorschlag zusammen-
zuschreiben. Etwa eine Woche, nachdem ich ihn abgeschickt hatte, rief
mich der Herausgeber an und akzeptierte meinen Vorschlag fiir The
Homeschooling Handbook, mit dem ich versuchen wollte, neue Ho-
meschooler mit all den Informationen zu versorgen, die ich auch gerne
gehabt hitte, als ich mit dem Homeschooling begann.

Als The Homeschooling Handbook veroffentlicht wurde, waren mei-
ne Tochter gerade 13 und 9. Sie hatten ihr gesamtes Leben lang zuhause
gelernt, aber wir kannten viele Familien, die weitaus linger zuhause
unterrichteten, die ihre Kinder inzwischen durch die Highschoolzeit
und an Universititen begleitet hatten und weiter in ihr Erwachsenen-
leben. Ich sah mich selber als jemanden, der ein kleines bisschen iiber
Homeschooling gelernt und das Gliick gehabt hatte, durch die Arbeit in
der Homeschooling-Gruppe eine Ahnung davon bekommen zu haben,
welche Dinge andere Homeschooling-Familien beschaftigten. Wir wa-
ren einfach eine Homeschooling-Familie, die wie alle anderen versuchte
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herauszufinden, was wir machen wollten - nur dass Mama plotzlich
eine ,,berithmte Homeschooling- Autorin® war.

Im Jahr 1997 entdeckten die grofien Verlage gerade langsam das Po-
tential des Homeschooling-Marktes. Es gab Teach your own’ von John
Holt, Warner Books hatte das von Micki und David Colfax zuvor
selbstverlegte Homeschooling for Excellence* herausgebracht und David
Gutersons Family Matters® war gerade als gebundene Ausgabe erschie-
nen, eine absolute Neuheit fiir ein Homeschooling-Buch. Alle anderen
Veroffentlichungen iiber Homeschooling waren entweder in Eigenver-
lagen oder von religiosen Verlagshdusern herausgegeben worden.

Weder ich noch meine Familie waren auf die Resonanz vorbereitet,
die The Homeschooling Handbook erhielt. Ich hatte vorher schon auf
Homeschooling-Treffen gesprochen und bei ,Nicht zuriick zur
Schule“-Informationsabenden, aber da war ich einfach eine normale
Homeschooling-Mutter gewesen, wie die Miitter in meinem Publikum,
nur mit - vielleicht - ein wenig mehr Erfahrung. Aber jetzt, nachdem
mein Buch gedruckt war und die Leute es bei Amazon bestellen oder im
ortlichen Buchladen aus dem Regal nehmen konnten, dachten viele
Menschen in meinem Publikum offensichtlich, dass das, was ich zu sa-
gen hatte, glaubwiirdiger und wichtiger sei als nur einen Monat zuvor,
ehe ich eine Autorin mit Veroffentlichung geworden war.

Plotzlich stellten mir Eltern Fragen, von denen ich nicht wusste, wie
ich sie beantworten sollte: Wie viele und welche Art Rechenaufgaben
ihr Sechsjahriger taglich l6sen solle? Um wie viel Uhr ihre Neunjahrige
ins Bett gehen solle? Wenn sie von ihren Kindern verlangen wiirden
Tagebuch zu fithren, welche Inhalte sollten sie ihre Kinder da auf jeden
Fall hineinschreiben lassen? Wie konnten sie ihre Kinder davon abhal-
ten, bei Freunden und Verwandten fernzusehen oder zuckerhaltige
Produkte zu essen?

3 John Holt: Teach Your Own (dt. Titel: Bildung in Freiheit, Genius-Verlag)
4 David Colfax, Micki Colfax: Homeschooling for Excellence
5 David Guterson: Family Matters: Why Homeschooling Makes Sense
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Meine Tochter hielten diese Fragen fiir urkomisch. Kate, damals 13
Jahre alt, war diejenige, die fiir meine 6ffentliche Rolle den Begriff ,,Be-
rithmte Homeschool-Autorin® aufbrachte. Und sie schaffte es, den Titel
mit all der ironischen, mitleidigen Verachtung zu versehen, die eine 13-
jahrige fiir eine duflerst uncoole Mutter aufbringen konnte, der es so of-
fensichtlich an den Fahigkeiten und Erfahrungen mangelte, die man
von einem Erwachsenen erwartete. Ganz zu schweigen von jemandem,
von dem erwartet wurde zu wissen, wovon er redet. Christie, etwa 4
Jahre jiinger, war direkter: ,,Mama, warum fragen sie dich Dinge, die du
nicht weif3t?“

Es ist nicht so, dass ich vorgegeben hitte, all die Antworten auf diese
Fragen zu wissen. Meine Antwort darauf war fiir gewohnlich, Beispiele
aus der Erfahrung in meiner eigenen Familie und von anderen befreun-
deten Homeschooling-Familien aufzuzeigen und zu erkldren, dass der
gesamte Prozess des Homeschooling eine Sache von Versuch und Irr-
tum ist, von Herausfinden, was fiir dich und deine Kinder dieses Jahr
am besten funktioniert und davon, sich anpassen zu lernen, wenn deine
eigenen und ihre Bediirfnisse sich andern. Ich hielt dies immer fiir eine
absolut verniinftige Antwort, aber viel 6fter als erwartet wurde der Fra-
gende drgerlich und beschuldigte mich, ein Zaubermittel geheim zu
halten, das den gesamten Homeschooling-Vorgang einfach, ja beinahe
automatisch machen wiirde.

Als sich zeigte, dass The Homeschooling Handbook sich gleichblei-
bend gut verkaufte, stimmten die Herausgeber meinem Vorschlag fiir
The Unschooling Handbook zu, ungeachtet ihrer offensichtlichen Ner-
vositét tiber den Erfolg dieses neuen Buches. Als sich auch dieses Buch
als erfolgreich herausstellte, wurde ich mit der Neubearbeitung von The
Homeschooling Handbook beauftragt. Als diese erschien, hatte ich ins-
gesamt fiir beinahe vier Jahre an Biichern iber Homeschooling gearbei-
tet. Ich hatte genug vom Schreiben und Lesen und Denken iiber Home-
schooling. Die Aussicht, ein neues Manuskript zu erarbeiten und der
Gedanke an all das Wieder-Lesen und Optimieren und Wieder-Lesen

11
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und Bearbeiten und Wieder-Lesen und Lektorieren, das notwendig
wire, um es in Druck zu bringen, versetzte mich nicht gerade in Ent-
ziicken. Alles, was ich wollte, war von diesem hochgestochenen Teil des
Homeschooling wegzukommen und zuriickzukehren zu unserer ganz
normalen, alltiglichen Homeschooling-Arbeit, Zeit mit meinen Mad-
chen zu verbringen, ein paar der zahllosen interessanten Dinge zu ent-
decken, die wir in unserer normalen, ruhigen, taglichen Routine finden
konnten.

Also schrieb ich kein weiteres Buch tiber Homeschooling. Zu dieser
Zeit hatten meine Verleger eine ganze Schar anderer Homeschooling-
Autoren angestellt und es gab andere Verleger auf dem Markt, so dass
es inzwischen viele Biicher tiber Homeschooling gab. Mit Erleichterung
gab ich meine Rolle als ,,Berithmte Homeschooling-Autorin® auf (abge-
sehen von gelegentlichen Auftritten alle paar Jahre mal). Schritt fir
Schritt zog ich mich aus den tiberregionalen und regionalen Home-
schooling-Gruppen zuriick und iibergab meine Pflichten an die nachste
Welle von Homeschooling-Eltern, die sich engagieren wollte.

Ich schrieb kein weiteres Buch iiber Homeschooling — erstmal.

Unvermeidlicherweise wuchsen meine Midchen heran und als mei-
ne jiingere Tochter damit begann, sich um einen Studienplatz zu kiim-
mern, dachte ich dariiber nach, was ich mit meinem Leben nach dem
Homeschooling anstellen wiirde. Wiirde ich mich um eine Vollzeitstelle
bewerben? Eine Teilzeitbeschiftigung anders als die, die ich bereits hat-
te? Sollte ich wieder schreiben und endlich zu all den Romanen iiber
morderische Geheimnisse kommen, die ich all die Jahre in meinem
Kopf konstruiert hatte?

Allmahlich merkte ich, dass ich wieder mehr und mehr tuber das
Homeschooling nachdachte. Jetzt, wo das aktive Homeschooling fiir
meine Familie zu Ende ging, ertappte ich mich dabei, wie ich {iber des-
sen Langzeitwirkung nachdachte: Wie unterscheide ich mich von der
Person, die ich geworden wire, wire ich nicht Homeschooling-Mutter
gewesen? Wie haben sich meine Interessen und Werte verdndert, da-

12
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durch dass unsere Kinder zuhause lernten? Wie verschieden sind meine
Kinder von Gleichaltrigen? Waren wir wirklich so sonderbar wie wir
dachten? Waren wir tiberhaupt sonderbar?

Was ist mit der Homeschooling-Bewegung heute? Sind neue Home-
schooler wirklich so viel anders als ich es war, als wir mit dem Home-
schooling anfingen? Weniger unabhéngig und mehr nach Anleitung su-
chend? Gibt es jetzt tatsdchlich mehr von den ,Mach es wie ich oder du
bist kein richtiger Homeschooler“-Homeschoolern? Oder werde ich
einfach nur schrullig? Und was ist mit den wenigen ,,promovierten®
Homeschool-Eltern (grofitenteils Miitter, natiirlich), die verloren wir-
ken und nicht gewillt sind, ihren Homeschooling-Bekanntenkreis los-
zulassen, wenn ihre Kinder das Haus verlassen? Befinden sie sich ein-
fach mitten im selben Veranderungsprozess wie ich oder waren sie tat-
siachlich so in das Leben ihrer Kinder eingebunden, dass sie wirklich
kein eigenes Leben mehr hatten?

Zur selben Zeit schien alles, was ich las — Biicher, Artikel, Blogs —
mit dem verbunden zu sein, was ich iiber das Lernen und die Gesell-
schaft dachte, sogar wenn es keinen direkten Bezug zu Bildung oder
Homeschooling hatte. Selbst wenn ich dachte, ich déchte nicht tber
Homeschooling nach, dachte ich dariiber nach. Plétzlich, nach all die-
sen Jahren, merkte ich, dass sich in meinem Kopf ein neues Buch iiber
Homeschooling entwickelt hatte.

Dieses Buch ist allerdings anders als die anderen. Ich schickte eben-
falls einen meiner gefiirchteten langen Fragebogen herum und sammel-
te Meinungen und Erfahrungen von Homeschoolern aus dem ganzen
Land, so wie auch bei den anderen Biichern. Aber dieses Buch ist weder
eine weitere Anleitung, wie man seine Kinder zuhause unterrichtet,
noch ist es dafiir gedacht, Homeschooling-Eltern zu helfen, das ,,Leeres-
Nest-Syndrom® zu tiberleben.

Dieses Buch ist personlich. Es ist eine Reflexion, wie ich (zusammen
mit einigen meiner Freunde) zum Homeschooling kam, wie es uns und

13
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unsere Sicht der Welt beeinflusste und wie diese Verdnderungen fiir
Verinderungen in unserem Umfeld sorgten.

Natiirlich miissen wir, um herauszufinden, wie wir hierher kamen -
und wo genau ,hier” ist — dieses Buch mit einem Blick zuriick auf die
Anfinge unseres Homeschooling- Abenteuers beginnen.

14
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Lernen von meiner Bildungsgeschichte

Szenen aus einem Leben in Schulen

Vor 10 oder 12 Jahren sagte eine Freundin im Alter meiner Mutter,
die ein paar Ausgaben des Homeschooling-Newsletters lesen wollte,
den ich damals mit herausgab: ,,All diese Leute scheinen ihre Entschei-
dungen auf der Grundlage dessen zu treffen, was sie als Kinder erlebt
haben®. Sie hielt das fiir merkwiirdig, fiir ein Zeichen einer weit verbrei-
teten Neurose unter Homeschooling-Eltern, aber ich dachte immer, das
sei eine Tatsache, die so offensichtlich sei, dass ihre blofle Erwahnung
einer Doppelaussage glich. Natiirlich sind wir Produkte unserer Ver-
gangenheit. Und natiirlich treffen wir Entscheidungen fiir unsere Kin-
der basierend auf unseren eigenen Erfahrungen. Wie koénnten wir
nicht?

Meine eigene Ausbildung legte zweifelsohne den Grundstein dafiir,
dass ich eine Homeschooling-Mutter wurde. Nach den meisten gingi-
gen Maf3stiben war ich der Ausbund eines erfolgreichen Schiilers:
Durchschnittsnoten immer eine glatte 4.0° (in dieser lingst vergange-
nen Zeit, ehe Fortgeschrittenen- und Leistungskurse einen Noten-

6  Das amerikanische Notensystem ist anders als das deutsche. Eine 4.0 entspricht einer 1.0 im deutschen
System.
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durchschnitt von 4.0+” allgegenwirtig machten), in der Endrunde bei
National Merit®, 99% der Punkte im Studienzulassungstest erreicht, ein
akademisches Stipendium fiir die Universitit — alles, was das Herz eines
stolzen Schulbeamten erfreute und die Tugenden des ortlichen 6ffent-
lichen Schulsystems aufzeigte.

Ich lernte eine Menge aus meiner Schulzeit. Aber was ich lernte war
nicht so sehr das, was unterrichtet werden sollte. Es waren die offen-
sichtlichen Nachteile des schulischen Lernens, die die meisten von uns
schon frith in unserer Schiilerlaufbahn kennenlernten - die Zerstiicke-
lung von Wissen in abstrakte kleine Pakete ,altersgerechten Materials
tiber das hinaus wir nicht vor dem nichsten Jahr oder der Mittelstufe
oder irgendwann anders als jetzt lernen durften, die sozialen Auswir-
kungen dessen, dass wir so viel Zeit mit so vielen Gleichaltrigen und so
wenigen Erwachsenen verbringen, die Kultivierung von Gehorsam und
Konformitat.

Aber es gab auch subtilere Lektionen iiber das Lernen und dariiber,
was Lernen war und was nicht, dariiber, was die Gesellschaft an Indivi-
duen schatzt und was wir an uns selbst schitzen.

Es dauerte Jahre, bis ich das meiste, was ich in der Schule gelernt
hatte, wieder verlernt hatte.

Stellen Sie sich mein sechs Jahre altes Ich vor — sehr schiichtern, aber
aufgeregt und erwartungsvoll, in die Schule zu kommen. Nun muss
man bedenken, dass in den spéten 1950ern und den frithen 1960ern die
Kultur sich noch nicht auf ihren heutigen Stand entwickelt hatte. Kin-
dergartenkinder lernten noch die Farben und machten Mittagsschlaf-
chen und spielten mit Bauklotzchen und kletterten auf Klettergeriiste.
Die aufregende Sache an der ersten Klasse war, dass wir wirklich anfan-
gen wiirden, wichtige Dinge wie Buchstaben und Zahlen zu lernen. Ei-
nes Freitags, nach ein paar Monaten des Lernens, wie wir mit den di-
cken griinen Bleistiften auf unserem linierten, rauen Papier unsere

7  Leistungskurse werden teilweise anders bewertet, dann entspricht oft eine 5.0 der deutschen 1.0, was
zu hoheren Gesamtnotendurchschnitten fiihrt.
8 National Merit ist eine amerikanische Gesellschaft, die jedes Jahr Stipendien vergibt.
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Buchstaben sauber schrieben, sagte uns Mrs. Olsen, dass am néchsten
Montag ,,der Tag"“ wire — am Montag wiirden wir lernen, wie man liest
und schreibt.

Ich ertrug das Wochenende ungeduldig. Ich konnte es nicht erwar-
ten, das Geheimnis zu erkunden, das die Tiir zu so vielen Mysterien der
Erwachsenenwelt 0ffnen wiirde.

Endlich kam der Montag und ich war bereit fiir die grof3e Enthiil-
lung.

Mrs. Olsen ging zur Tafel - wir alle waren bereit mit unserem rauen
Papier und den klobigen Stiften — und sagte, dass wir Lesen und Schrei-
ben lernen wiirden, wenn wir sorgfaltig alle Schritte richtig ausfiihrten.

Der erste Schritt war, eine vertikale Linie zu zeichnen. Dann muss-
ten wir eine kiirzere, horizontale Linie an ihren Boden malen. Als
néchstes kamen zwei Kreise, an deren unterem Ende zwei Bogen hinzu-
gefiigt wurden und der entstandene Leerraum ausgefiillt. Dann kam
eine weitere senkrechte Linie, mit zwei weiteren kleinen Linien, die aus
ihrer Mitte heraus einen Winkel bildeten.

»Dal%, sagte Mrs. Olsen stolz ,,ihr habt euer erstes Wort geschrieben:
ihr konnt jetzt lesen und schreiben.”

Ja, tatsachlich, da war es: ein ,,LOOK® in GrofSbuchstaben mit klei-
nen Augen in die Os gemalt - ein siifies aber damliches visuelles Wort-
spiel, mit dem unsere eigentliche akademische Karriere beginnen sollte.

Definitiv ein Wort. Und ich folgte ganz bestimmt all den Anweisun-
gen, die mir gegeben worden waren, um es selbst aufzuschreiben. Aber
wie ergab sich daraus nun Lesen und Schreiben? Ich war emport! Alles
was ich getan hatte, war ein paar Linien zu malen, genau wie mir gesagt
wurde. Und sie sagte mir, dass ich dadurch lesen konne? Wen wollte sie
auf den Arm nehmen? Ich konnte den ganzen Schwindel nicht glauben.
Ich verstand nicht mehr als ich verstanden hatte, ehe ich diese Linien so
sorgfiltig gemalt hatte. Wo war die grofle Offenbarung, auf die ich ge-
wartet hatte?

17



Ansteckendes Lernen

Bis zum tatsiachlichen Lesen dauerte es natirlich noch Monate und
Lesenlernen war der allmdhliche Vorgang, der es fiir jeden ist.

In der vierten Klasse hatten wir eine Referendarin. Sie war jung und
enthusiastisch und jeder wollte neben ihr sitzen in der Lesegruppe oder
ihr mit ihren vielen Pinwandaushidngen helfen, die sie erstellte. Einer
dieser Aushénge, der fiir die letzten paar Wochen des Schuljahres aus-
hing, war ein ,wachsender® Blumengarten. Sie machte Blumen aus
Tonpapier, fiir jeden von uns in der Klasse in einer einzigartigen Farb-
kombination, die am unteren Ende der Pinwand zusammengedrangt
waren. Die Stiele der Bliiten waren aus grilnem Zwirn gemacht und
wurden fiir jeden Test, jede Stegreifaufgabe und jede Hausaufgabe, die
wir zu 100% richtig hatten, um zwei Zoll’ verlingert.

Alle paar Tage aktualisierte sie die Blumen. Viele wuchsen ansehnli-
che zwei bis vier Zoll"” pro Woche. Diejenigen unter uns, die gute Buch-
stabierer waren, die alle Tests und Vokabel-Aufgaben und die abschlie-
Benden Buchstabiertests jede Woche mit links schafften und die keinen
Arger hatten mit den haufigen Rechentests, hatten Blumen, die einen
Fufl"' oder mehr pro Woche in die Hohe schossen. Und dann gab es da
das Haufchen Blumen, die am Boden sitzen blieben, immer noch am
Anfang feststeckten, unbeweglich fiir das gesamte Leben des Papiergar-
tens.

Wihrend sie die Stiele verlangerte und die Blumen bewegte, ermun-
terte uns die Referendarin, MutmafSungen anzustellen, welche Blume
welchem Schiiler gehorte. Interessanterweise waren einige der Schiiler,
die nie iiberdurchschnittliche Noten bekamen, davon iiberzeugt, dass
einige der grofiten Blumen ihre waren. Einige Auseinandersetzungen
dariiber, welche Blume wessen war, entwickelten sich sehr hitzig, sogar
unter denjenigen, die nicht mehr als ein oder zwei ausgezeichnete No-
ten in diesem Monat hatten. Irgendwie ging die Tatsache verloren, dass

9  Zwei Zoll entsprechen etwa 5 cm.
10 Das entspricht 5 bis 10 cm.
11 Das entspricht etwa 30 cm.
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es eine Beziehung gab zwischen den aktuellen Noten und der Héhe je-
der Blume.

Endlich kam der Tag der Enthiillung. Die Referendarin nannte die
Farbkombination und gab den Namen des Schiilers bekannt, zu dem sie
gehorte, angefangen mit der verkiimmerten Reihe am unteren Ende. Je-
der Schiiler musste dann zu der Pinnwand gehen und seine Blume ho-
len. Viele waren iiberrascht, wie grofy - oder wie klein - ihre Blumen
waren. Ich war es nicht. Meine war die Blume, die {iber den oberen
Rand der Pinnwand hinausgewachsen war, die Wand hinauf und auf
die Schallschutzplatten an der Decke. Das war ungeféhr die Zeit, als ich
anfing zu glauben, dass meine Noten bedeuteten, ich sei schlauer als die
anderen in meiner Klasse, was mich zu einem besseren Menschen als je-
den anderen in meiner Klasse machte. Naturlich bedeutete das auch,
dass es sehr wichtig wurde, meine Noten beizubehalten — wenn mein
Selbstwert durch meine ,,Schlauheit” begriindet wurde und Schlausein
abhingig war von meinen Noten, war letzten Endes jedes A" entschei-
dend.

Das war auch die Zeit, in der ich anfing, die Person, die ich in der
Schule war, nicht besonders zu mogen.

Schauen wir weiter in die fiinfte Klasse. Fiir dieses Ereignis zeichnet
meine Mutter verantwortlich, die die sonderbare Idee hatte, sie miisse
uns sagen, was unsere Lehrer in den Elterngespriachen tiber uns erzahl-
ten. Ich, das dlteste Kind meiner Familie, war damals ein typischer Stre-
ber, eines dieser unausstehlichen Kinder, die sich bei jeder Gelegenheit
melden und lauter Einser bekommen und die Lernkurve aller anderen
verdarben. Mein Bruder, anderthalb Jahre jiinger, war kliiger aber fau-
ler - er hatte bessere Dinge zu tun als sicherzustellen, dass all seine
Schularbeiten perfekt waren. Mama kam nach Hause von den Gespri-
chen und verkiindete unsere letzten erreichten Testergebnisse: Eric war
eindeutig intelligenter als seine Arbeit zeigte und brachte nicht seine
volle Leistung. Ich hingegen war so was wie eine Ausnahmeerschei-

12 Entspricht im deutschen Notensystem einer 1.
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nung. Meine Testergebnisse sagten, dass meine Schulaufgaben besser
waren, als ich sie zu erfiillen vermochte — die Tests zeigten, dass ich
»mein Potential tibertraf“. Verniinftigerweise hielt meine Mutter dies
fir ,unbezahlbar®, auch wenn ich diesen Wortwitz damals nicht ver-
stand. Ich konnte ihn nur als Versuch interpretieren, zu beweisen, dass
ich nicht so schlau oder wundervoll war wie ich dachte.

Natiirlich glich sich schlussendlich mein Potenzial an meine aktuel-
len Leistungen an und bis zur Oberstufe war ich ziemlich geschickt ge-
worden in Multiple-Choice-Tests, vor allem in diesen von der ETS"
entworfenen lebensentscheidenden Begabungs-/Leistungs-/Einschit-
zungstests. Auf der einen Seite war das gut, denn es bedeutete viele
Moglichkeiten bei der Auswahl einer Universitét, aber auf der anderen
Seite war es nicht so groflartig. Wir ,,schlauen® Schiiler mussten immer
unser Image aufrechterhalten - wir konnten es nicht riskieren, auch nur
etwas weniger als ,,die Besten“ und ,,die Intelligentesten® auszusehen,
also tendierten wir dazu, Noten iiberzubewerten und die Art des Ler-
nens, die uns tatsachlich stark genug herausfordern wiirde, um unsere
so unheimlich wichtigen Durchschnittsnoten zu riskieren, unterzube-
werten.

Dariiber hinaus war das, was ich am meisten an mir selber schitzte,
meine ,,Effizienz® - fahig zu sein, meine Arbeit schneller als jeder ande-
re zu beenden mit einem Minimum an notwendiger Anstrengung, um
diesen duflerst wichtigen Notendurchschnitt beizubehalten. Obwohl ab
und an andere Schiiler mir sagten, ich sei ein Genie, ging ich tiber die-
sen Gedanken hinweg - ich wusste, dass ich kein Genie war. Genies
hatten Ideen, waren kreativ, taten erstaunliche Dinge, an die nie zuvor
jemand gedacht hatte. Ich war kein Genie. Was ich zu sein dachte war
»intelligent®. Intelligent zu sein bedeutete, dass ich ein gutes Gedichtnis
hatte, dass ich neue Dinge schnell auffasste, dass die Schularbeiten fiir
mich einfacher waren als fiir die meisten anderen.

13 Die ETS (Educational Testing Service) ist eine Gesellschaft, die verschiedene Tests erstellt, u.a. auch den
TOEFL-Test.
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Gelegentlich gab es einen Hinweis darauf, dass es vielleicht nicht
ganz so wunderbar war, intelligent zu sein. Eines Morgens, in Physik,
gab uns der Lehrer ein wenig freie Zeit, um in kleinen Gruppen den
Stoff fiir einen anstehenden Test zu wiederholen. Ein Klassenkamerad
und ich fingen an, die betreffenden Kapitel zu lesen und ich war tber-
rascht zu sehen, wie unterschiedlich unsere Ansitze waren. Ich las den
Text schnell durch und nahm dabei genug auf, um zu erraten, wie ich
die passenden Werte in die richtige Formel einsetzen musste, um die
richtigen Antworten fiir den Test herauszubekommen.

Bens Methode dagegen war mir komplett fremd. Er las einen Satz
und dann versuchte er, ihn mit seinen eigenen Worten zu wiederholen,
um sicherzustellen, dass er verstanden hatte, was der Satz aussagte.
Dann las er den nichsten Satz und filterte seine Bedeutung heraus.
Okay, also las er Dinge deutlich langsamer als ich es tat. Grosse Sache!
Aber dann tat er etwas fiir mich absolut sonderbares — er ging zuriick
zum ersten Satz um zu sehen, ob er immer noch Sinn machte in Zu-
sammenhang mit dem zweiten Satz. Und so arbeitete er sich durch den
gesamten Abschnitt, Satz fiir Satz, vor und zuriick, bis er das Gefiihl
hatte, seine komplette Bedeutung verstanden zu haben. Am Ende konn-
te er mehr als nur einfach die Zahlen in die richtige Formel einsetzen -
er hatte verstanden, was die Formel bedeutete und was sie mit dem
physischen Verhalten echter Objekte in der echten Welt zu tun hatte.

Und was war meine Reaktion? Begriff ich plotzlich, was echtes Ler-
nen war im Gegensatz zu meiner ,,Wiederhole die richtige Antwort fiir
eine gute Note“-Effizienz? Nicht im Geringsten. Ich dachte nur: ,Wow,
ich bin so was von froh, dass ich nicht so hart arbeiten muss fiir meine
Noten.“

Meine Ausbildung war aber nicht nur Routine und Wiedergeben
von Gehortem. Als ich acht Jahre alt war, fiel ich von einer Bleichma-
schine und landete iiber Nacht zur Beobachtung im Krankenhaus.
Schlieflich beschlossen die Arzte, ich hitte einen Nierenriss, nicht ernst

21



Ansteckendes Lernen

genug, um mich im Krankenhaus zu behalten, aber genug um mich von
der Schule freizustellen und fiir ein paar Wochen ans Bett zu fesseln.
Meine Schwester, drei Jahre jiinger, hatte gerade ihre Mandeln rausbe-
kommen (wir kamen zusammen vom Krankenhaus nach Hause), also
steckten unsere Eltern uns in das gleiche Zimmer, damit wir zumindest
die Gesellschaft der anderen hatten, wahrend wir zuhause feststeckten.

Sogar mit den Aufgaben aus der Schule und einem tragbaren Fern-
seher im Zimmer langweilten wir uns. Die Arbeit fiir die Schule dauerte
nicht so lang und die Spielshows und Seifenopern in diesen Tagen lange
vor Kabelfernsehen waren nicht wirklich fesselnd. Schliefilich ging mei-
ne Mutter in die Biicherei und brachte stapelweise Biicher mit nach
Hause, einige um sie meiner Schwester vorzulesen, einige fiir mich zum
Selberlesen. So begann ich, Robin Hood und Homer Price und The
Mushroom Planet und Danny Dunn und 1001 Nacht und die Mérchen-
buchsammlung von Andrew Lang zu entdecken und die grenzenlosen
Welten, die darin zu finden waren.

Von nun an hatte ich beinahe immer ein Buch aus der Biicherei mit
in der Schule. Zuerst las ich nur wihrend der Pausen oder freier Lese-
zeit oder wahrend ich auf das wartete, was auch immer als néchstes ge-
schehen sollte. Ich erinnere mich an einen Tag, als ich in der dritten
Klasse an einem Lesegruppentisch safl und mein Biichereibuch las,
wiahrend wir darauf warteten, dass der Lehrer zu uns kam, als ein Junge
neben mir mich fragte, wie ich so ein dickes Buch lesen und verstehen
konne. Ich schob es ihm riiber, damit er hineinschauen konnte und er
war erstaunt. ,Das sind ja ganz normale Worter®, sagte er. ,Das kann ja
jeder lesen!®

Bald schon fing ich an, auch wahrend der Unterrichtsstunden zu le-
sen. Ich merkte, wenn ein Lehrer mitbekam, dass ich etwas las, das
nichts mit dem Stoff zu tun hatte, also folgte ich dem Unterricht gerade
aufmerksam genug, dass ich die Fragen, die der Lehrer mir stellen wiir-
de, beantworten konnte. Nachdem sie mich ein paar Mal nicht hatten
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erwischen konnen, lielen mich die meisten in Ruhe meine Biicher le-
sen.

Meine Biichereibiicher waren meine wirkliche Ausbildung. Mutter
nahm uns mit in die Biicherei, so oft wir danach verlangten, mindestens
zweimal im Monat (unsere Biicherei hatte eine Ausleihzeit von zwei
Wochen), oftmals mehr. Meine Ausbeute waren typischerweise 10 bis
15 Biicher auf einmal. Ich fand heraus, welche Bibliothekare diejenigen
waren, die ich nach dhnlichen Biichern zu den zuletzt ausgeliechenen
fragen konnte und welche mir sagen wiirden, dass es mir nicht erlaubt
war, Biicher zu lesen, fiir die ich noch zu jung sei. Die besten Bibliothe -
kare waren nattirlich die, die mich auf neue Themen brachten, die ich
bisher noch nicht entdeckt hatte.

Wenn meine Mutter mich nicht oft genug zur Biicherei begleiten
konnte, gab es immer noch den Biichereibus', der wochentlich in mit
dem Fahrrad erreichbarer Entfernung auftauchte. Der Biichereibus hat-
te auch die besten Bibliothekare - sie kannten ihre Stammgéste und
brachten ihnen oftmals Biicher mit, von denen sie dachten, dass sie sie
mogen wiirden.

Ich las all die Biicher tiber Oz. Ich las Nancy Drew und die Hardy
Boys. Ich verschlang Miarchen aus der ganzen Welt. Ich las historische
Romane. Ich entdeckte Sciencefiction und ging schnell von den
Sciencefiction-Romanen fiir Jugendliche zu den Romanen fiir Erwach-
sene, wo ich Asimov und Bradbury und alle moglichen spekulativen
Zukunftswelten entdeckte.

Ich las nicht nur Belletristik. Ich durchstéberte Enzyklopddien und
briitete iiber Atlanten. Ich las Biographien von Leuten, von denen ich
zuvor nie gehort hatte und die Geschichte von Orten und Zeiten, die in
der Schule nie erwdhnt wurden.

Ohne dass es mir iiberhaupt bewusst war, verbesserte mein ,,Frei-
zeit“-Lesen meinen Wortschatz und meine Rechtschreibung. Ich war so

14 Eine Art mobile Blicherei, vor allem in landlichen Gebieten verbreitet.
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sehr daran gewohnt, Worte geschrieben zu sehen, dass ich sofort merk-
te, wenn sie falsch geschrieben waren. Ich erschloss mir Bedeutungen
aus dem Zusammenhang und begann festzustellen, wie unterschiedlich
der Wortfluss in guten und in schlechten Texten war. In der High-
school war ich in Sozialkunde oder Englisch selten iiberrascht. Was
auch immer wir durchnahmen, ich hatte fiir gewohnlich schon etwas
dartiber gelesen.

Ich begann, mich selber als einen super-saugfihigen Schwamm zu
betrachten, der unaufhoérlich Ideen und Informationen in sich aufsaug-
te, Dinge aufnahm und alles in meinem Geiste ordnete fiir eine unge-
wisse zukiinftige Gelegenheit im fernen Erwachsenenleben, wenn all
dieses scheinbar zuféllige Wissen irgendwie plotzlich aus mir ausge-
wrungen werden wiirde, um irgendwo irgendwem von Nutzen zu sein.

Gemischt mit dieser Arroganz meines ,schlauen® Selbst kam der
schleichende Verdacht in mir auf, dass ich ein Hochstapler war, dass
ich nicht die herausragende Person war, als die mich meine Lehrer dar-
stellten. Sicher, ich konnte ausgesprochen gut lesen und ich hatte ein
auflergewohnliches Talent fiir standardisierte Tests und konnte Aufsit-
ze so schreiben, wie die Lehrer sie haben wollten, aber ich wusste nicht,
wie man irgendetwas Niitzliches tat.

Auch war ich mit diesem Gefiihl war nicht allein. Ich erinnere mich
an eine sonderbare Unterhaltung mit einigen Klassenkameraden am
Ende unserer Abschlussklasse — genau genommen wihrend der Probe
fir die Abschlusszeremonie - an unserer mehrziigigen Highschool. Wir
»Schlauen“ waren unheimlich neidisch auf die Schiiler in den Klassen-
ziigen, die nicht auf die Universitét vorbereiteten — wir konnten sehen,
dass sie eine Menge mehr praktisches Wissen hatten als wir selbst, tiber
Dinge wie Steuern und Versicherungen und dariiber, wie man einen
Job finde und auch behilt. Sie hatten Féhigkeiten wie Maschineschrei-
ben und Buchhaltung und Entwiirfe zeichnen, die ihnen wirklich eine
bezahlte Anstellung verschaffen konnten. Wir waren naiv, was die Welt
da drauflen betraf und wir wussten es. Und wir wussten genau, dass wir
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an die Universitit gehen mussten, weil wir einfach nicht dafiir qualifi-
ziert waren, etwas anderes zu tun.

Die Universitit begann meine ,schlaue“ Fassade ein wenig zu
knacken. Ich belegte Kurse, bekam annehmbare Noten im angenehmen
Hauptfach Geisteswissenschaften. Zwei oder drei Kurse stellten sich als
grofSartig heraus, mit Professoren, die es schafften, ihre Facher span-
nend und anregend zu gestalten. Ich fing an zu lernen, wie man
schreibt, teilweise aus einem kleinen Englischseminar, aber grofitenteils
durch meine Arbeit als Reporterin fiir die Universitétszeitung, wo ich
lernte, Interviews zu fithren und Abgabetermine einzuhalten.

Ich machte meinen Abschluss ohne eine Ahnung zu haben, was ich
tun wollte oder wofiir ich qualifiziert war. (All dieser Zeitungskram war
nur zum Spaf3 gewesen, was mich betraf — echte Menschen waren keine
Schriftsteller.) Weil ich geheiratet hatte und mein Mann eine Stelle als
Lehrer fiir Physik und Mathematik an einer privaten Highschool hatte,
geriet ich an eine Stelle als Lehrerin fiir Englisch und Sozialkunde - wir
waren ein Gesamtpaket, wie es schien und so weit ich weif$ machte die
Schule nie einen Versuch herauszufinden, ob ich fiir den Job, fiir den
sie mich angestellt hatten, iiberhaupt befdhigt wire.

Ich stellte mich als zufriedenstellende Lehrerin heraus, aber ich kam
niemals tiber das Gefiihl hinweg, dass ich nur vorgab, eine echte Lehre-
rin zu sein. Ich versuchte, die schlimmsten Probleme zu vermeiden, die
ich in meiner Gymnasiumszeit erlebt hatte und ich war sicherlich nicht
die schlechteste Lehrerin an der Schule (obwohl ich véllig iiberrascht
war herauszufinden, dass ich sogar die Lieblingslehrerin eines Schiilers
war). Aber ich war nur zeitweise fahig, die bedngstigende Haltung zu
durchbrechen, die die meisten meiner Schiiler mit in den Unterricht
brachten, diese desinteressierte Atmosphére von ,,Wage es blof3 nicht
mit irgend etwas anzukommen, dass mich auch nur im geringsten in-
teressieren konnte.“
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Sogar wenn die Schiiler interessierter gewesen wiren, wire es schwer
gewesen, gegen die notwendige ,,Schulhaftigkeit” des Lehrens zu kdmp-
fen. Fiir meinen Kurs tiber Weltgeschichte wurde mir der Text, den ich
zu benutzen hitte, vorgeschrieben (der Rektor sagte mir, dass ich im
néchsten Jahr meinen eigenen Text aussuchen kénne, wenn ich ein we-
nig Erfahrung hitte) — das vorgegebene Buch stellte sich als das gleiche,
langweilige Textbuch tiber Weltgeschichte heraus, das ich selbst in mei-
nem letzten Jahr an der Highschool hatte. Ein anderer Lehrer und ich
schlugen einen ungewohnlichen Ansatz vor, im néchsten Jahr die Ge-
schichte der Vereinigten Staaten zu unterrichten, indem wir Ereignisse
in der Geschichte des Transportsystems betrachteten — Handelsrouten,
Kanile, Eisenbahnlinien, Abwanderungsrouten, Highways und die mo-
dernen Freeways, Flugzeuge. Wir waren begeistert von der Idee — das
Verkehrswesen bot einen interessanten Filter, um die amerikanische
Gesellschaft zu betrachten. Aber unser untraditioneller Vorschlag
wurde abgelehnt - zu ungewdhnlich.

Zwei Jahre Unterricht an einer Highschool reichten mir. Ich war
gliicklich, diesen Job zu verlassen, der sich fiir mich wie Schauspielerei
anfihlte, obwohl ich immer noch keine Idee hatte, welche Art von Job
wirklich zu mir passen wiirde. Es wiirde mich weitere zehn Jahre
kosten, das herauszufinden — aber dabei lernte ich endlich das Lernen.
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Uber das Lesen

oder: Unendliche Paralleluniversen

Nachdem ich einmal angefangen hatte, zum Spafl zu lesen, las ich
standig. Ich war das typische Kind mit der Nase im Buch. Ich las, wih-
rend ich in die Schule lief und nach Hause. Ich las, wihrend ich den
Tisch fur das Abendessen deckte. Ich las, wahrend ich fernsah. Dank
des nach Westen gerichteten Fensters in meinem Zimmer konnte ich
im Sommer stundenlang nach den lacherlich frithen, von meinen Eltern
bestimmten Bettgehzeiten lesen, bis ich die Buchstaben auf der Seite
nicht mehr erkennen konnte. Wenn ich morgens nicht frith aufstehen
musste um in die Schule zu gehen und mit dem fertig war, was immer
ich in der Nacht zuvor, ehe die totale Dunkelheit eintrat gelesen hatte,
schnappte ich mir willkiirlich einen Band von Britannica Junior' vom
Biicherregal neben meinem Bett und blitterte eine Weile darin, ehe ich
aufstand. Wahrend des Essens war Lesen nicht erlaubt (Mahlzeiten wa-
ren offiziell den Familiengesprachen vorbehalten), also fliichtete ich
mich dahin, heimlich auf Milchkartons und Miislikartons und
Ketchupflaschen zu lesen, wenn es nichts anderes zum Lesen gab.

Natiirlich war der Nahrstoffinhalt willkiirlicher Nahrungsmittel
nicht das, was ich wirklich lesen wollte. Was ich in Bichern suchte -

15 Die Kinderausgabe der Encyclopedia Britannica.
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und oftmals fand - waren Welten, die anders waren als die, in der ich
lebte. Meine echte Welt bestand aus Routine, zur Schule gehen, Haus-
aufgaben machen und im Haushalt helfen, am néchsten Tag wieder auf-
stehen und genau das gleiche noch einmal tun. Es gab keine Auswahl in
dieser Welt aufler zu entscheiden, dass ich meine Mathehausaufgaben
machte, bevor ich den Englischaufsatz schrieb oder das Kapitel im Ge-
schichtsbuch las oder die Hausaufgaben iiberhaupt liegenzulassen, bis
der Abwasch nach dem Abendessen erledigt war.

Aber ich konnte ein Buch nehmen und in ein paar wenigen Momen-
ten war ich in einer vollig anderen Welt, mit Dorothy Gale den Gefah-
ren trotzend, um den Gnomenkdnig ein weiteres Mal zu iiberlisten, Su-
san Calvin dabei zuschauen, wie sie all diese bewundernswerten tiber-
menschlichen Roboter erschafft, oder mit Lemuel Gulliver nach seiner
letzten Reise mitzufithlen, wenn er einsam versucht, in seinem Stall das
Houyhnhnm'® unter seinen normalen Pferden zu finden. In Biichern
fand ich Orte, an die ich niemals kommen wiirde und Orte, die es nie-
mals gab und in meinem Geiste lief$ ich sie wirklich werden. Von Bii-
chern lernte ich, Herausforderungen gegentiberzutreten und wie Men-
schen sein konnten und wie man sich benahm und ich erlebte Situatio-
nen, in die ich in der Realitdt nie kommen (und die ich nie tiberleben)
wiirde.

Als ich dann Kinder hatte, wollte ich ihnen natiirlich auch Zugang
verschaffen zu all diesen Charakteren und Welten. Ich fing an zu ent-
ratseln, wie ich lesen lernte und wie ich von da zu einer Leseratte wur -
de. Ich merkte, dass ich mich an ein paar Erlebnisse erinnerte, ehe ich
lesen konnte, aber nicht daran, wie es sich anfiihlte, nicht lesen zu kon -
nen. Das ist ein Vorgang, iiber den ich immer noch nachdenke.

Lesen ist so sehr ein Teil meines Lebens, dass ich mich nicht nur
nicht daran erinnern kann, wie es sich anfiihlt, nicht lesen zu konnen,
ich kann mir auch nicht mehr vorstellen, nicht mehr lesen zu konnen.
Ich denke in Text. Egal was ich mache oder wo ich es mache, ein Teil

16 Houyhnhnms sind eine Rasse intelligenter Pferde, die im letzten Teil von Jonathan Swifts Gulliver’s
Reisen beschrieben werden.
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meines Geistes arbeitet an dem Text dafiir. Wenn ich jemandem beim
Reden zuhore, weils dieser textorientierte Teil meiner Gedanken, wie
der Text zu dem Gesagten aussehen wiirde. Es ist nicht so, dass ich all
die einzelnen Buchstaben und Worter ausdriicklich in meinem Kopf vi-
sualisiere, aber auf einer Ebene ganz kurz vor dem Bewusstsein ist all
dieser Text da, tiber meinen eigenen personlichen Bildschirm laufend.

Aber es ist schlimmer als nur das. Wenn ich einen Baum anschaue,
denkt dieser Text-Geist in mir ,,B-a-u-m“. Wenn ich an die Farbe der
Blatter dieses Baumes denke (und ich liebe es, Blatter anzuschauen mit
all ihren verschiedenen Griinténen, die niemals nebeneinander wirken
wiirden bei irgend etwas, das von Menschenhand geschaffen wurde),
stelle ich mir nicht zuerst vor, wie die Farbe aussieht. Zuerst denke ich
»g-r-i-n%, in einfachen, schwarzen Buchstaben auf neutralem Hinter-
grund, und dann, nachdem mein Text-Geist das Wort abgerufen hat,
kann ich es mit der tatsachlichen Farbe verbinden.

Was in meinem Kopf vor sich geht, geht in Worten vor sich. Wenn
ich es nicht in Worte fassen kann, weif$ ich nicht, was ich denke. Ohne
Worte wire ich nicht einmal sicher, ob ich iiberhaupt denken konnte.
Sogar starke Gefithle von der Art, die das Bewusstsein mit physikali-
schen Symptomen iiberholen wie Tridnen oder Génsehaut oder Kichern
oder Schwindel, werden auf einer gewissen Ebene festgehalten als ,,A-n-
g-s-t“ oder ,,F-r-e-u-d-e“.

Aber wie kam ich zu diesem textbasierten Geistesanteil durch Lesen-
lernen mit Dick and Jane?

Meine Mutter erzéhlte mir jahrelang, mir wére das Lesen tiber Pho-
netik beigebracht worden. Natiirlich liegt sie falsch. Ich stamme aus ei-
nem der geburtenreichen Jahrgange, die mit Dick und Jane und Sally
und Spot und Puff lesen lernten, mit dem New Readers Programme, ver-
offentlicht durch Scott, Foresman und Co. von den 1930ern bis zu den
1960ern. In den 1950er Jahren wurden volle 80% der amerikanischen
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Erstklassler mit dem ,Basic Readers“-Lehrplan unterrichtet, der einen
Ganz-Wort-Ansatz zum Lesen verfolgte. Die Texte nutzten ein einge-
schranktes Vokabular aus einfachen und geldufigen Wortern, die fiir
die Kinder leicht erkennbar waren. Phonetik wurde eingesetzt, um beim
Wiedererkennen der Worter zu helfen, aber der vorrangige Schwer-
punkt lag auf der Form und dem Satzzusammenhang von Wortern.

Diese ,sehen und sagen“-Methode des Leseunterrichts war eine
grofle Neuheit. Der grofle, deutliche Text und die farbenfrohen Illustra-
tionen zu Geschichten, die sich um normale Kinder in alltdglichen Si-
tuationen drehten waren eine drastische Veranderung zu den fritheren,
langweiligen Texten, die eher schulmeisterten und predigten als zu un-
terhalten. Aber auch die neuen Geschichten waren in ihrer Méglichkeit,
junge Leser zu fesseln, eingeschriankt. Sechsjdhrige sind nicht oft zu be-
geistern mit 34-Wort-Erzdhlungen, in denen gut iiber die Halfte der
Worter ,komm®, ,und®, ,;sieh“ und ,,oh“ ist.

Viele von uns fanden auflerdem Phonetik nicht hilfreich. ,,Sprich die
Laute® wurde ein Ausspruch, den zu horen ich hasste, und da meine
Mutter fest von der Hilfe der Laute iiberzeugt war, war es ein Aus-
spruch, den ich oft horte. Die erste Gelegenheit, an die ich mich erinne-
re, in der mir die Lautsprache keine Hilfe war, war in der ersten Klasse.
Ich las in meinem Zimmer meiner Mutter laut vor und stief§ auf ein
Wort, das ich nicht verstehen konnte: ,,“s-n-o-w*. Ich zeigte es ihr und
fragte, was das sei und sie sagte unweigerlich ,Sprich die Laute®. Ich
hatte schon versucht, in meinem Kopf die Laute der Buchstaben zusam-
menzufassen und es machte keinen Sinn - es war ,,now" mit einem ,,s“
vorne angehdngt und ich hatte keine Idee, was ein ,,s-now" sein kénnte,
das sich auf ,now" und ,,cow” reimte.

(Dreiflig Jahre spater, als ich das erste Mal Frank Smiths Joining the
Literacy Club las, lachte ich laut iiber seine Beschreibung einer Compu-
terauswertung von 20.000 englischen Wortern, die zeigte, dass bei An-
wendung der Phonetikregeln in Verbindung mit den vielfachen Lauten,
fiir die Buchstaben und Buchstabenkombinationen stehen konnen, ein
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Leser nur eine 25%-ige Chance hat, ein unbekanntes Wort richtig aus-
zusprechen.)

Vom Anfang meiner Lesekarriere an war ich ein Bild-Leser, der die
Form und den Zusammenhang des Wortes nutzte, um seine Bedeutung
herauszufinden. Das bedeutete, dass meine Lesefdhigkeiten sich verbes-
serten, je interessanter und bedeutungsvoller mein Lesestoff wurde. Je
besser die Geschichten, desto mehr wollte ich lesen.

Als meine Tochter geboren wurden, glaubte ich an die Macht der
Geschichte und an die Macht des Fiinf-Schritte-Leseprogramms, das
ich urspriinglich im Internet gefunden hatte (und in The Unschooling
Handbook erwihnte):

Lies ihnen vor.
Lies ihnen vor.
Lies ihnen vor.
Lies ihnen vor.

A

Lies ihnen vor.

Und das war genau das, was ich machte. Ich las ihnen vor. Viel.
Nachmittags und abends. Vor dem Friihstiick. Zur Bettgehzeit. Auf
Verlangen.

Manchmal saflen sie auf meinem Schof$, wihrend ich las. Manchmal
baten sie mich vorzulesen, wahrend sie malten oder etwas mit Baustei-
nen oder LEGO bauten. Gelegentlich gruben sie ihre Puppen und Ku-
scheltiere aus und spielten die Geschichten nach, die ich ihnen gerade
vorlas. Manchmal baten sie mich, das Buch zu halten und zeigten auf
die Teile, die ich ihnen vorlesen sollte. Wenn ich mit etwas anderem be-
schaftigt war, z.B. mit dem Vorbereiten einer Mahlzeit, nahmen sie ei-
nes ihrer Lieblingsbiicher und vertieften sich in seine Seiten, einfach die
Bilder anschauend oder abmalend, oftmals mit tiberraschenden Ab-
wandlungen zu den Originalfarben der Illustratoren.

Als meine Tochter ins Schulalter kamen, war Kalifornien gerade
mittendrin in einer seiner regelmifligen Phasen der Lautier-Manie,
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wihrend bildbasierte und ,ganzsprachliche® Ansétze als unwirksam
und zu wenig schliissig verworfen wurden und streng phonetisch ba-
sierte Lehrplane als das magische Allheilmittel beworben wurden, das
alle Schiiler zu besseren Noten und ihre Testergebnisse in nie da gewe-
sene Hohen bringen wiirde. Ich sagte den Madchen, sie konnten zur
Schule gehen, wenn sie wollten, aber erst nachdem sie wirklich lesen
konnten.

Kate schien mit ihren 5 Jahren gut auf ihrem Weg zum Lesenlernen
zu sein. Sie kannte das Alphabet, konnte ihren eigenen Namen schrei-
ben und wiedererkennen und ebenso ein paar andere einfache Worte.
Sie erkannte alle Arten von Symbolen, wenn wir unterwegs waren —
Stoppschilder und Vorfahrtsschilder, Firmenlogos und Markennamen
auf Werbetafeln — was deutlich zeigte, dass sie die Fahigkeiten, die sie
zum Lesen brauchte, gerade entwickelte. Sie safl oft auf dem Sofa mit
dem Best Word Book Ever!" von Richard Scarry und suchte und wie-
derholte jeweils fiir Stunden die einzelnen Worte.

Kate war ein unersittliches Geschichtenmonster. Wir lasen Marchen
und Mythologien (sie war die einzige Sechsjdhrige von der ich horte,
die sich entschied, an Halloween Medusa zu sein) und Dr. Seuss. Wir
lasen Frog and Toad" und Amelia Bedelia und Little Bear.”

Allmahlich wurden die Biicher linger und die Geschichten komple-
xer und die Vorlesezeit wuchs auf jeweils eine Stunde und mehr.
Schliefllich musste ich eine neue Regel aufstellen: ich wiirde nur finf
Kapitel auf einmal vorlesen. Kate beschwerte sich, aber sie verstand es,
immerhin gab es keinen Grund fiir mich laut vorzulesen, wenn ich so
heiser war, dass sie mich nicht mehr horen konnte.

Glicklicherweise haben Biicher, die in Kapitel aufgeteilt sind, so ge-
nannte Cliffhanger, spannende Situationen, die auf das nichste Kapitel
neugierig machen. Und schliefllich kam eine Geschichte, bei der Kate
nicht mehr gewillt war, bis zum nachsten Abend zu warten, ehe sie

17  Die deutsche Ausgabe hat den Titel ,Mein allerschénstes Worterbuch”.
18  Arnold Lobel ,Das grof3e Buch von Frosch und Kréte”
19  Maurice Sendlak/Else Holmelund Minarik ,Der kleine Bar”
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mehr davon horte. Das Buch verschwand mit ihr in ihrem Zimmer und
sie konnte von nun an allein lesen.

Sie war achteinhalb Jahre alt.

Das war so schlecht nicht, dachte ich. Vielleicht nicht so friih, wie sie
selbststindig hatte lesen kénnen, wire sie in der Schule gewesen, aber es
hatte Vorteile, dass sie in ihrem eigenen Tempo lesen gelernt hatte. Sie
war nicht gelangweilt worden mit diesen allzu stumpfsinnigen Textbii-
chern, mit denen ich mich in der Schule herumschlagen musste. Sie
hielt Lesen fiir etwas Spafliges und Interessantes und als sie neun war,
konnte sie alles einfach lesen, was sie interessierte — und tat es auch.
Dariiber hinaus war Lesenlernen fiir sie etwas, das sie selbst gelernt hat-
te, was ihr einen Grad an Zutrauen und Glauben in ihre eigenen Fihig-
keiten gab, an den ich in ihrem Alter nicht anndhernd herangereicht
hatte.

Alles in allem gab mir meine Erfahrung mit Kate eine Menge Ver-
trauen, dass ihre jiingere Schwester genauso leicht gut lesen lernen wiir-
de. Nicht nur, dass ich nun genau wusste, wie man einem Kind helfen
kann, Lesen zu lernen, auch hatte Christie ja das Vorbild ihrer élteren
Schwester, um davon zu lernen. Sie konnte sich Zeit mit dem Lesen las-
sen, und ich wiirde mir keinerlei Sorgen dariiber machen.

Aber Christie lenkte schnell meine Aufmerksamkeit auf die Tatsa-
che, dass sie ein komplett anderer Mensch als ihre Schwester war. Ich
verstand Kate sehr gut, denn sie war so sehr wie ich — wir waren beide
zwanghafte Leser, wir liebten gute Geschichten auf die gleiche Art, wir
vergruben beide unsere Nasen in diese anderen Universen, die wir in
unseren Geschichten fanden. Kate hatte den gleichen Text-Geist wie
ich, nur dass ihrer sogar besser war - sie sah ihr ,r-o-t* in rotem Text
und ihr mentaler Text fiir andere Worter war passend verziert, so hatte
»R-e-b-e“ kleine Schlingen um die Buchstaben gewunden und die
Buchstaben von ,,W-o-l-k-e“ bewegten sich und trieben auseinander
genau wie eine richtige Wolke.
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Christie war ein eher praktisch veranlagter Typ. Wahrend Kate in ei-
ner neuen Situation erst einmal schaute und beobachtete um zu lernen
wie man etwas machte, zogerte Christie kein bisschen und sprang di-
rekt hinein. Wir stellten fest, dass das wortlich zu nehmen war als sie im
Alter von etwa einem Jahr das erste Mal ein Schwimmbecken sah. Sie
sah das Wasser, es sah interessant aus, also ging sie hinein. Fiir ihre EI-
tern war dieses Vorgehen ermiidend und bedngstigend.

Fiir Christie war dieses Vorgehen oft frustrierend. Wieder und wie-
der sah sie etwas, das sie versuchte, wofiir sie bisher weder ausreichend
motorische Fdhigkeiten hatte noch die Koordination oder die notige
Stirke. Egal wie sehr sie es versuchte — und sie versuchte es wieder und
wieder - sie konnte ihr eigenes Gewicht nicht heben oder halb so hoch
wie so grof$ war springen. Als Christie merkte, dass Lesen etwas war,
was sie tun wollte, war ihre Schwester bereits ein ausgezeichnete Lese-
rin, die Lesen einfach erscheinen lief3. Als es sich fiir sie als nicht so ein-
fach herausstellte, entschied Christie, dass sie nicht so schlau wie Kate
war und verschob ihr Augenmerk auf anderes.

Sie wurde eine Baumeisterin. Sie baute phantasievolle LEGO-Bau-
werke, manchmal mit Bezug zu dem, was in der entsprechenden Woche
gerade vorgelesen wurde, manchmal vollig selbsterdacht. Oftmals er-
sann sie lange, phantasievolle Erzéhlungen fiir ihre verschiedenen Pup-
pen und Kuscheltiere, die zwischen dem LEGO hausten.

Sie wurde eine Anhdngerin von Fernsehdokumentationen, von Na-
tur- und Wissenschaftsvorfithrungen und erfreute uns mit Erlauterun-
gen iiber das Leben der Geparden und Leoparden oder die Vielfalt an
Vulkanen und Lava.

Sie lernte grofle Mengen Informationen, von denen ich meist nicht
wusste, wo sie sie aufgeschnappt hatte. Sie hatte ein gutes intuitives
Verstandnis fiir Rechnen und Geometrie, groftenteils aus den verschie-
denen Arten von verbaubarem Spielzeug, und von Bewegungsmecha-
nik, aus ihren Versuchen, winzige Belagerungswaffen wie Bliden und
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Katapulte fiir Angriffe auf LEGO-Burgen zu bauen. Aber sie vermied es
immer noch zu lesen.

Als sie neun oder zehn Jahre alt war, entschied sie, sie wolle formelle
Leseunterrichtsstunden bekommen. Okay, dachte ich, jetzt ist sie so
weit — sie braucht nur einen kleinen Schubs und dann fingt sie damit
an. Also gingen wir in einen ortlichen Buchladen und schauten uns Le-
selernbiicher an. Sie lehnte einige ab, die ihr zu kindisch oder albern
aussahen, und nach einiger ernstlicher Uberlegung entschied sie sich
fir Teach Your Child to Read in 100 Easy Lessons.

Also fingen wir mit dem Unterricht an. Die Neuartigkeit half dabei,
dass die ersten Lektionen gut verliefen. Aber je weiter wir in dem Buch
vorankamen, desto mutloser wurde Christie. ,Diese Geschichten sind
wirklich blode, Mama®, sagte sie. Ich stimmte ihr vollkommen zu - die
Geschichten waren unglaublich langweilig, so wie eben die meisten Ge-
schichten sind, deren Wortschatz aus padagogischen Griinden einge-
schrankt ist. Sie konnte sich selbst zwingen, alle Lektionen durchzuar-
beiten und die nervigen Geschichten zu lesen, aber es wiirde ihr keinen
Spafl machen, keine Erfiillung bringen und sie iibertrug nichts von den
Lektionen darauf, etwas anderes zu lesen.

Ich schlug vor, dass sie dariiber nachdenken sollte, den Unterricht
aufzugeben, wenn sie nicht das Gefiihl hitte, aus dem Buch etwas zu
lernen. ,Wenn der Sinn der Lektionen ist, etwas zu lernen und du lernst
nichts daraus — warum weitermachen?“, fragte ich sie. Aber sie war ent-
schlossen. ,,Ich muss das machen. Ich muss lesen lernen.“ Und so
kiampften wir uns durch die nachsten ein oder zwei Lektionen, ehe wir
die gleiche Diskussion von vorne fithrten. Wir beendeten schliellich
100 Easy Lessons ungefihr bei Lektion 63.

Ein paar Monate nach ihrem zwolften Geburtstag beschloss Christie
schliefflich, dass es zu umstandlich wire, nicht lesen zu konnen. Sie zog
sich fiir ein paar Stunden am Tag mit Stapeln von American Girl*-
Biichern in ihr Zimmer zuriick und las innerhalb einiger Wochen

20 American Girl bietet altersangepasste Buicher fiir Madchen an.
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selbststandig. Als sie 13 war, las sie besser als viele Kinder in ihrem Al-
ter. Sie las um zu lernen, wenn sie musste, obwohl sie auch erfolgreich
von Videos und durch Zuschauen lernte. Obwohl sie nie eine so uner-
sattliche Leserin wie ihre Schwester wurde, las sie manchmal zum Spaf3
und war oft erschrocken dariiber, wie wenig einige ihrer Freunde lasen.

Meine Tochter in ihrem eigenen Zeitplan lesen lernen zu lassen, war
tiir mich der harteste Teil unserer Homeschooling-Erfahrung. Zweifel-
los hitte ich sie beide eher zum Lesen dringen konnen, aber ich bin
iiberzeugt, dass dies ihre Einstellung zu Biichern und zum Lesen verin-
dert und ihre natiirliche Neugier und die Begeisterung fiirs Lernen ge-
dampft hatte. Allzu viele Kinder in unserer Gesellschaft kommen aus
der Schule und halten Biicher und Lernen fiir eine reine ,,Schulsache®,
mit der sie nicht beldstigt werden wollen, es sei denn es ist wichtig fiir
das Studium oder die Arbeit.

Wenn ich mit nur zwei Kindern lernen kann, dass es keine allge-
meingiiltige Methode zum Lesenlernen fiir jedes Kind gibt, wie kann es
dann fir unsere offentlichen Schule so schwer sein, diese Lektion eben-
falls zu lernen? Wie verschwenderisch und destruktiv ist ein Schulsys-
tem, das erwartet, dass alle Kinder im gleichen Alter auf die gleiche Art
und Weise lesen lernen, wo doch nur ein klein wenig mehr Geduld und
Flexibilitdt Millionen Dollar an Ausgaben fiir Sonderpidagogik und
Forderunterricht sparen konnten? Wie schwer kann es sein, damit auf-
zuhoren, Kinder als ungeniigend oder lernunfahig abzustempeln, wenn
das einzige Problem ist, dass sie einen vom Durchschnittskind abwei-
chenden Zeitplan haben? Warum scheinen wir immer unsere Kinder
iber ihre Schwiéchen zu definieren statt tiber ihre Starken?
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