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Ansteckendes Lernen

Einführung: 
Das „Making of” einer „berühmten 

Homeschool-Autorin”

Die Einleitung zur 1997 erschienenen Ausgabe meines ersten Buches 
The Homeschooling Handbook1 begann mit dieser kleinen, erfundenen 
Unterhaltung:

Aussage: „Wir unterrichten unsere Kinder zuhause.“
Antwort vor zehn Jahren: „Ihr macht was? Was ist das?“
Antwort heute: „Ach, echt? Ich kenne jemanden, der das macht. Aber 

ich könnte das nicht – das ist mir zu viel Arbeit!“

Mein Text ging damit weiter, wie sich das Homeschooling von einer 
ziemlich  seltenen  und  ungewöhnlichen  Methode  zu  einer  der  am 
schnellsten wachsenden Bildungsbewegungen im Land entwickelt hat.

Heute, weitere zehn Jahre später, wächst und verändert sich die Ho-
meschooling-Bewegung immer noch, aber mit der Bewegung sind auch 
wir Homeschooler – die Eltern und Kinder und Großeltern und ver-
schiedenen Bekannten und Freunde, aus denen diese Bewegung besteht 
– als  Einzelne gewachsen und haben uns verändert.  Der Prozess  des 
Homeschooling und das Nachdenken darüber, wie Lernen funktioniert 
und wie wir es in unseren eigenen Familien am besten geschehen las-
sen, hat unsere Art des Denkens beeinflusst, die Art, wie wir Probleme 
angehen, die Art, wie wir unser Leben leben.

1 Mary Griffith: The Homeschooling Handbook : From Preschool To High School, A Parent’s Guide,
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Darum geht es in diesem Buch. Nachdem sowohl  The Unschooling  
Handbook2 als auch die überarbeitete Auflage von The Homeschooling  
Handbook erschienen waren,  fragte mich mein Herausgeber,  was ich 
sonst  noch über Homeschooling schreiben wollen würde.  Was sonst 
noch?  Was  gab  es  sonst  noch,  über  das  ich  schreiben  könnte?  Ich 
konnte mir Bücher vorstellen über Homeschooler in den Universitäten 
oder  über  Kinder  mit  besonderem  Förderbedarf,  aber  das  waren 
Themen, in denen ich weder ausreichende Erfahrung besaß noch das 
Interesse hatte, sie zu schreiben. Vielleicht könnte ich an einer Serie von 
Büchern  über  Homeschooling  in  verschiedenen  Altersgruppen 
arbeiten,  schlug  mein  Verleger  vor.  Nein,  dachte  ich,  meine  ältere 
Tochter ist  gerade mal knapp über zehn Jahre alt,  ich habe definitiv 
nicht genug Erfahrung mit verschiedenen Altersstufen, um irgendetwas 
Intelligentes darüber sagen zu können, das ich nicht schon in meinen 
anderen Büchern gesagt hatte. Und ich wollte kein Buch schreiben, in 
dem  nichts  Neues  stand  –  das  Neu-Kombinieren  und  Zerlegen  des 
gleichen alten Materials in einer netten neuen Verpackung hätte sich zu 
sehr wie Betrug angefühlt.

Es ist nicht so, dass ich mir bewusst vorgenommen hätte, eine „be-
rühmte Homeschooling-Autorin“  zu werden.  Es  war tatsächlich eher 
ein „Unfall“, dass ich überhaupt meine Bücher geschrieben habe. Unge-
fähr ein Jahr, nachdem wir mit dem Homeschooling begonnen hatten, 
fing ich an, in einer Homeschooling-Gruppe in meinem Bundesstaat zu 
arbeiten. (Ich hatte dem Herausgeber ihres Newsletters einen Brief ge-
schickt und meine Hilfe angeboten und die Antwort war im Grunde: 
„Würdest du die neue Newsletter-Herausgeberin werden?“) Einige von 
uns im Vorstand der Gruppe phantasierten von Zeit zu Zeit darüber, 
eines Tages ein Buch über Homeschooling zu schreiben,  aber keiner 
von uns verfolgte diese Idee ernsthaft.

Dann rief mich eines Tages eine Redakteurin von einem Verlag an, 
der  ein  Kursprogramm für  Homeschooler  veröffentlichen wollte.  Sie 

2 Mary Griffith: The Unschooling Handbook : How to Use the Whole World As Your Child’s Classroom
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wollte etwas über Homeschooler und ihren Bedarf wissen, also schickte 
ich ihr ein großes Paket  voller  Informationen,  einschließlich unseres 
Newsletters, anderer Veröffentlichungen zum Homeschooling und ei-
ner Liste anderer Quellen und dachte nicht mehr daran. Aber ein paar 
Wochen später lud sie mich in die Büros der Herausgeber ein, wo ich 
einer kleinen Schar rund um einen großen Konferenztisch sitzender Re-
dakteure vorgestellt wurde. Diese Redakteure stellten eine Menge Fra-
gen über Homeschooling. Sie sagten, sie würden gerne ein Test-Paket 
zusammenstellen  und baten  mich wiederzukommen,  wenn sie  etwas 
Handfesteres hätten.

Also besuchte ich nach einigen Wochen den Verlag erneut. In einem 
etwas kleineren Konferenzzimmer zeigten sie mir ihren ersten Entwurf 
eines Englisch-Lehrplanes für Homeschooler.

Es war ein flacher, weißer Karton aus Wellpappe. („Natürlich wird 
der Karton außen noch mit schönen farbigen Grafiken gestaltet wer-
den!“) In dem Karton lagen ein (unbedrucktes) faltbares Spielbrett und 
eine  kleinere  Kiste,  die  geometrische  Papp-Formen in  verschiedenen 
Farben enthielt. („Das wird ein Brettspiel, das für die einzelnen Wort-
arten verschiedene Formen und Farben nutzt.“) Außerdem gab es ein 
schönes großes Taschenbuch, das ich in die Hand nahm und durch-
blätterte,  nur  um  festzustellen,  dass  die  Innenseiten  genauso  unbe-
druckt waren wie sein Umschlag. („Wir werden Texter einstellen, die 
den eigentlichen Inhalt erarbeiten.“)

„Wir denken“, sagte der Herausgeber, „an einen Preis von 50 Dollar.  
Denken Sie, das werden die Homeschooler kaufen?“

„Nein“, sagte ich.

Es brachte sie aus der Fassung, dass ich so sicher schien. Ich erklärte 
noch einmal die sprichwörtliche Preisgünstigkeit  von Homeschooling 
(obwohl  es  eine  komplizierte  Sache  ist,  den  meisten  Nicht-Home-
schoolern  das  verständlich  zu  machen:  wir  lernen  außerordentlich 
preisgünstig, aber wir geben ebenfalls unglaubliche Summen für Dinge 
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aus, die wir als lohnend empfinden). Es gäbe die vage Möglichkeit, fuhr 
ich fort, dass Homeschooler so viel für ein einziges Fachgebiet ausgeben 
würden, aber es würde etwas wirklich Spektakuläres sein müssen und 
die Inhalte müssten vorher sichtbar sein. Erst dann könnte ein Home-
schooler entscheiden, dass es spektakulär genug wäre, um die 50 Dollar 
wert zu sein.

Das wäre erledigt, dachte ich.

Aber wiederum ein paar Wochen später rief mich eine andere Re-
dakteurin des gleichen Verlags an. Sie sagte mir, sie hätten beschlossen,  
dass  es  tatsächlich  keinen  ausreichenden  Markt  für  ein  Curriculum 
gäbe. Aber sie dachten, es gäbe vielleicht einen Markt für den Verkauf 
eines Buches über Homeschooling. Ob ich Interesse hätte, einen Vor-
schlag für ein solches Buch einzureichen?

Da ich in den letzten Jahren immer mal wieder über ein solches Pro-
jekt  nachgedacht  hatte,  dauerte  es  nicht  lange,  einen  Entwurf,  eine 
Marktanalyse  und dies und das für einen Buchvorschlag zusammen-
zuschreiben. Etwa eine Woche, nachdem ich ihn abgeschickt hatte, rief 
mich der Herausgeber an und akzeptierte meinen Vorschlag für  The  
Homeschooling  Handbook,  mit  dem  ich  versuchen  wollte,  neue  Ho-
meschooler mit all den Informationen zu versorgen, die ich auch gerne 
gehabt hätte, als ich mit dem Homeschooling begann.

Als The Homeschooling Handbook veröffentlicht wurde, waren mei-
ne Töchter gerade 13 und 9. Sie hatten ihr gesamtes Leben lang zuhause 
gelernt,  aber  wir  kannten viele  Familien,  die  weitaus  länger  zuhause 
unterrichteten,  die  ihre  Kinder  inzwischen durch  die  Highschoolzeit 
und an Universitäten begleitet hatten und weiter in ihr Erwachsenen-
leben. Ich sah mich selber als jemanden, der ein kleines bisschen über 
Homeschooling gelernt und das Glück gehabt hatte, durch die Arbeit in 
der Homeschooling-Gruppe eine Ahnung davon bekommen zu haben, 
welche Dinge andere Homeschooling-Familien beschäftigten. Wir wa-
ren einfach eine Homeschooling-Familie, die wie alle anderen versuchte 
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herauszufinden,  was wir  machen wollten – nur  dass  Mama plötzlich 
eine „berühmte Homeschooling-Autorin“ war.

Im Jahr 1997 entdeckten die großen Verlage gerade langsam das Po-
tential des Homeschooling-Marktes. Es gab Teach your own3 von John 
Holt,  Warner  Books  hatte  das  von  Micki  und  David  Colfax  zuvor 
selbstverlegte Homeschooling for Excellence4 herausgebracht und David 
Gutersons Family Matters5 war gerade als gebundene Ausgabe erschie-
nen, eine absolute Neuheit für ein Homeschooling-Buch. Alle anderen 
Veröffentlichungen über Homeschooling waren entweder in Eigenver-
lagen oder von religiösen Verlagshäusern herausgegeben worden.

Weder ich noch meine Familie waren auf die Resonanz vorbereitet, 
die  The Homeschooling Handbook erhielt. Ich hatte vorher schon auf 
Homeschooling-Treffen  gesprochen  und  bei  „Nicht  zurück  zur 
Schule“-Informationsabenden,  aber  da  war  ich  einfach  eine  normale 
Homeschooling-Mutter gewesen, wie die Mütter in meinem Publikum, 
nur mit – vielleicht – ein wenig mehr Erfahrung. Aber jetzt, nachdem 
mein Buch gedruckt war und die Leute es bei Amazon bestellen oder im 
örtlichen  Buchladen  aus  dem  Regal  nehmen  konnten,  dachten  viele 
Menschen in meinem Publikum offensichtlich, dass das, was ich zu sa-
gen hatte, glaubwürdiger und wichtiger sei als nur einen Monat zuvor, 
ehe ich eine Autorin mit Veröffentlichung geworden war.

Plötzlich stellten mir Eltern Fragen, von denen ich nicht wusste, wie 
ich sie beantworten sollte: Wie viele und welche Art Rechenaufgaben 
ihr Sechsjähriger täglich lösen solle? Um wie viel Uhr ihre Neunjährige 
ins Bett  gehen solle? Wenn sie von ihren Kindern verlangen würden 
Tagebuch zu führen, welche Inhalte sollten sie ihre Kinder da auf jeden 
Fall hineinschreiben lassen? Wie könnten sie ihre Kinder davon abhal-
ten,  bei  Freunden  und  Verwandten  fernzusehen  oder  zuckerhaltige 
Produkte zu essen?

3  John Holt: Teach Your Own (dt. Titel: Bildung in Freiheit, Genius-Verlag)
4  David Colfax, Micki Colfax: Homeschooling for Excellence
5  David Guterson: Family Matters: Why Homeschooling Makes Sense
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Meine Töchter hielten diese Fragen für urkomisch. Kate, damals 13 
Jahre alt, war diejenige, die für meine öffentliche Rolle den Begriff „Be-
rühmte Homeschool-Autorin“ aufbrachte. Und sie schaffte es, den Titel 
mit all der ironischen, mitleidigen Verachtung zu versehen, die eine 13-
jährige für eine äußerst uncoole Mutter aufbringen konnte, der es so of-
fensichtlich an den Fähigkeiten und Erfahrungen mangelte,  die  man 
von einem Erwachsenen erwartete. Ganz zu schweigen von jemandem, 
von dem erwartet wurde zu wissen,  wovon er redet.  Christie,  etwa 4 
Jahre jünger, war direkter: „Mama, warum fragen sie dich Dinge, die du 
nicht weißt?“

Es ist nicht so, dass ich vorgegeben hätte, all die Antworten auf diese 
Fragen zu wissen. Meine Antwort darauf war für gewöhnlich, Beispiele 
aus der Erfahrung in meiner eigenen Familie und von anderen befreun-
deten Homeschooling-Familien aufzuzeigen und zu erklären, dass der 
gesamte Prozess des Homeschooling eine Sache von Versuch und Irr-
tum ist, von Herausfinden, was für dich und deine Kinder dieses Jahr 
am besten funktioniert und davon, sich anpassen zu lernen, wenn deine 
eigenen und ihre Bedürfnisse sich ändern. Ich hielt dies immer für eine 
absolut vernünftige Antwort, aber viel öfter als erwartet wurde der Fra-
gende  ärgerlich  und beschuldigte  mich,  ein  Zaubermittel  geheim zu 
halten, das den gesamten Homeschooling-Vorgang einfach, ja beinahe 
automatisch machen würde.

Als sich zeigte, dass  The Homeschooling Handbook sich gleichblei-
bend gut verkaufte, stimmten die Herausgeber meinem Vorschlag für 
The Unschooling Handbook zu, ungeachtet ihrer offensichtlichen Ner-
vosität über den Erfolg dieses neuen Buches. Als sich auch dieses Buch 
als erfolgreich herausstellte, wurde ich mit der Neubearbeitung von The  
Homeschooling Handbook beauftragt. Als diese erschien, hatte ich ins-
gesamt für beinahe vier Jahre an Büchern über Homeschooling gearbei-
tet. Ich hatte genug vom Schreiben und Lesen und Denken über Home-
schooling.  Die Aussicht, ein neues Manuskript zu erarbeiten und der 
Gedanke an all das Wieder-Lesen und Optimieren und Wieder-Lesen 
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und  Bearbeiten  und  Wieder-Lesen  und  Lektorieren,  das  notwendig 
wäre, um es in Druck zu bringen, versetzte mich nicht gerade in Ent-
zücken. Alles, was ich wollte, war von diesem hochgestochenen Teil des 
Homeschooling wegzukommen und zurückzukehren zu unserer ganz 
normalen, alltäglichen Homeschooling-Arbeit,  Zeit mit meinen Mäd-
chen zu verbringen, ein paar der zahllosen interessanten Dinge zu ent-
decken, die wir in unserer normalen, ruhigen, täglichen Routine finden 
konnten.

Also schrieb ich kein weiteres Buch über Homeschooling. Zu dieser 
Zeit hatten meine Verleger eine ganze Schar anderer Homeschooling-
Autoren angestellt und es gab andere Verleger auf dem Markt, so dass 
es inzwischen viele Bücher über Homeschooling gab. Mit Erleichterung 
gab ich meine Rolle als „Berühmte Homeschooling-Autorin“ auf (abge-
sehen von gelegentlichen  Auftritten  alle  paar  Jahre  mal).  Schritt  für 
Schritt  zog  ich mich aus  den  überregionalen  und regionalen  Home-
schooling-Gruppen zurück und übergab meine Pflichten an die nächste 
Welle von Homeschooling-Eltern, die sich engagieren wollte.

Ich schrieb kein weiteres Buch über Homeschooling – erstmal.

Unvermeidlicherweise wuchsen meine Mädchen heran und als mei-
ne jüngere Tochter damit begann, sich um einen Studienplatz zu küm-
mern, dachte ich darüber nach, was ich mit meinem Leben nach dem 
Homeschooling anstellen würde. Würde ich mich um eine Vollzeitstelle 
bewerben? Eine Teilzeitbeschäftigung anders als die, die ich bereits hat-
te? Sollte ich wieder schreiben und endlich zu all den Romanen über 
mörderische  Geheimnisse  kommen,  die  ich  all  die  Jahre  in  meinem 
Kopf konstruiert hatte?

Allmählich merkte ich,  dass  ich wieder  mehr und mehr über das 
Homeschooling  nachdachte.  Jetzt,  wo das  aktive  Homeschooling  für 
meine Familie zu Ende ging, ertappte ich mich dabei, wie ich über des-
sen Langzeitwirkung nachdachte: Wie unterscheide ich mich von der 
Person, die ich geworden wäre, wäre ich nicht Homeschooling-Mutter 
gewesen? Wie haben sich meine Interessen und Werte verändert, da-
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durch dass unsere Kinder zuhause lernten? Wie verschieden sind meine 
Kinder von Gleichaltrigen? Waren wir wirklich so sonderbar wie wir 
dachten? Waren wir überhaupt sonderbar?

Was ist mit der Homeschooling-Bewegung heute? Sind neue Home-
schooler wirklich so viel anders als ich es war, als wir mit dem Home-
schooling anfingen? Weniger unabhängig und mehr nach Anleitung su-
chend? Gibt es jetzt tatsächlich mehr von den „Mach es wie ich oder du 
bist  kein  richtiger  Homeschooler“-Homeschoolern?  Oder  werde  ich 
einfach nur  schrullig?  Und was  ist  mit  den wenigen „promovierten“ 
Homeschool-Eltern (größtenteils Mütter, natürlich), die verloren wir-
ken und nicht gewillt sind, ihren Homeschooling-Bekanntenkreis los-
zulassen, wenn ihre Kinder das Haus verlassen? Befinden sie sich ein-
fach mitten im selben Veränderungsprozess wie ich oder waren sie tat-
sächlich so in das Leben ihrer Kinder eingebunden, dass sie  wirklich 
kein eigenes Leben mehr hatten?

Zur selben Zeit schien alles, was ich las – Bücher, Artikel, Blogs – 
mit dem verbunden zu sein, was ich über das Lernen und die Gesell-
schaft  dachte, sogar wenn es keinen direkten Bezug zu Bildung oder 
Homeschooling hatte.  Selbst  wenn ich dachte,  ich  dächte  nicht  über 
Homeschooling nach, dachte ich darüber nach. Plötzlich, nach all die-
sen Jahren, merkte ich, dass sich in meinem Kopf ein neues Buch über 
Homeschooling entwickelt hatte.

Dieses Buch ist allerdings anders als die anderen. Ich schickte eben-
falls einen meiner gefürchteten langen Fragebögen herum und sammel-
te Meinungen und Erfahrungen von Homeschoolern aus dem ganzen 
Land, so wie auch bei den anderen Büchern. Aber dieses Buch ist weder 
eine  weitere  Anleitung,  wie  man  seine  Kinder  zuhause  unterrichtet, 
noch ist es dafür gedacht, Homeschooling-Eltern zu helfen, das „Leeres-
Nest-Syndrom“ zu überleben.

Dieses Buch ist persönlich. Es ist eine Reflexion, wie ich (zusammen 
mit einigen meiner Freunde) zum Homeschooling kam, wie es uns und 
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unsere Sicht der Welt  beeinflusste  und wie diese Veränderungen für 
Veränderungen in unserem Umfeld sorgten.

Natürlich müssen wir, um herauszufinden, wie wir hierher kamen – 
und wo genau „hier“ ist – dieses Buch mit einem Blick zurück auf die 
Anfänge unseres Homeschooling-Abenteuers beginnen.

14 
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Lernen von meiner Bildungsgeschichte

Szenen aus einem Leben in Schulen

Vor 10 oder 12 Jahren sagte eine Freundin im Alter meiner Mutter, 
die  ein  paar  Ausgaben  des  Homeschooling-Newsletters  lesen  wollte, 
den ich damals mit herausgab: „All diese Leute scheinen ihre Entschei-
dungen auf der Grundlage dessen zu treffen, was sie als Kinder erlebt 
haben“. Sie hielt das für merkwürdig, für ein Zeichen einer weit verbrei-
teten Neurose unter Homeschooling-Eltern, aber ich dachte immer, das 
sei eine Tatsache, die so offensichtlich sei, dass ihre bloße Erwähnung 
einer Doppelaussage glich.  Natürlich sind wir  Produkte unserer Ver-
gangenheit. Und natürlich treffen wir Entscheidungen für unsere Kin-
der  basierend  auf  unseren  eigenen  Erfahrungen.  Wie  könnten  wir 
nicht?

Meine eigene Ausbildung legte zweifelsohne den Grundstein dafür, 
dass ich eine Homeschooling-Mutter wurde. Nach den meisten gängi-
gen  Maßstäben  war  ich  der  Ausbund  eines  erfolgreichen  Schülers: 
Durchschnittsnoten immer eine glatte 4.06 (in dieser längst vergange-
nen  Zeit,  ehe  Fortgeschrittenen-  und  Leistungskurse  einen  Noten-

6  Das amerikanische Notensystem ist anders als das deutsche. Eine 4.0 entspricht einer 1.0 im deutschen 
System.
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durchschnitt von 4.0+7 allgegenwärtig machten), in der Endrunde bei 
National Merit8, 99% der Punkte im Studienzulassungstest erreicht, ein 
akademisches Stipendium für die Universität – alles, was das Herz eines 
stolzen Schulbeamten erfreute und die Tugenden des örtlichen öffent-
lichen Schulsystems aufzeigte.

Ich lernte eine Menge aus meiner Schulzeit. Aber was ich lernte war 
nicht so sehr das, was unterrichtet werden sollte. Es waren die offen-
sichtlichen Nachteile des schulischen Lernens, die die meisten von uns 
schon früh in unserer Schülerlaufbahn kennenlernten – die Zerstücke-
lung von Wissen in abstrakte kleine Pakete „altersgerechten“ Materials 
über das hinaus wir nicht vor dem nächsten Jahr oder der Mittelstufe 
oder irgendwann anders als jetzt lernen durften, die sozialen Auswir-
kungen dessen, dass wir so viel Zeit mit so vielen Gleichaltrigen und so 
wenigen Erwachsenen verbringen, die Kultivierung von Gehorsam und 
Konformität.

Aber es gab auch subtilere Lektionen über das Lernen und darüber, 
was Lernen war und was nicht, darüber, was die Gesellschaft an Indivi-
duen schätzt und was wir an uns selbst schätzen.

Es dauerte Jahre, bis ich das meiste, was ich in der Schule gelernt  
hatte, wieder verlernt hatte.

Stellen Sie sich mein sechs Jahre altes Ich vor – sehr schüchtern, aber 
aufgeregt  und  erwartungsvoll,  in  die  Schule  zu  kommen.  Nun muss 
man bedenken, dass in den späten 1950ern und den frühen 1960ern die 
Kultur sich noch nicht auf ihren heutigen Stand entwickelt hatte. Kin-
dergartenkinder lernten noch die Farben und machten Mittagsschläf-
chen und spielten mit Bauklötzchen und kletterten auf Klettergerüste. 
Die aufregende Sache an der ersten Klasse war, dass wir wirklich anfan-
gen würden, wichtige Dinge wie Buchstaben und Zahlen zu lernen. Ei-
nes Freitags, nach ein paar Monaten des Lernens, wie wir mit den di-
cken  grünen  Bleistiften  auf  unserem  linierten,  rauen  Papier  unsere 

7  Leistungskurse werden teilweise anders bewertet, dann entspricht oft eine 5.0 der deutschen 1.0, was 
zu höheren Gesamtnotendurchschnitten führt.

8  National Merit ist eine amerikanische Gesellschaft, die jedes Jahr Stipendien vergibt.
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Buchstaben sauber schrieben, sagte uns Mrs. Olsen, dass am nächsten 
Montag „der Tag“ wäre – am Montag würden wir lernen, wie man liest 
und schreibt.

Ich ertrug das Wochenende ungeduldig. Ich konnte es nicht erwar-
ten, das Geheimnis zu erkunden, das die Tür zu so vielen Mysterien der 
Erwachsenenwelt öffnen würde.

Endlich kam der Montag und ich war bereit für die große Enthül-
lung.

Mrs. Olsen ging zur Tafel – wir alle waren bereit mit unserem rauen 
Papier und den klobigen Stiften – und sagte, dass wir Lesen und Schrei-
ben lernen würden, wenn wir sorgfältig alle Schritte richtig ausführten.

Der erste Schritt war, eine vertikale Linie zu zeichnen. Dann muss-
ten  wir  eine  kürzere,  horizontale  Linie  an  ihren  Boden  malen.  Als 
nächstes kamen zwei Kreise, an deren unterem Ende zwei Bögen hinzu-
gefügt  wurden und der  entstandene  Leerraum ausgefüllt.  Dann kam 
eine weitere senkrechte Linie, mit zwei weiteren kleinen Linien, die aus 
ihrer Mitte heraus einen Winkel bildeten.

„Da!“, sagte Mrs. Olsen stolz „ihr habt euer erstes Wort geschrieben: 
ihr könnt jetzt lesen und schreiben.“

Ja, tatsächlich, da war es: ein „LOOK“ in Großbuchstaben mit klei-
nen Augen in die Os gemalt – ein süßes aber dämliches visuelles Wort-
spiel, mit dem unsere eigentliche akademische Karriere beginnen sollte.

Definitiv ein Wort. Und ich folgte ganz bestimmt all den Anweisun-
gen, die mir gegeben worden waren, um es selbst aufzuschreiben. Aber 
wie ergab sich daraus nun Lesen und Schreiben? Ich war empört! Alles 
was ich getan hatte, war ein paar Linien zu malen, genau wie mir gesagt 
wurde. Und sie sagte mir, dass ich dadurch lesen könne? Wen wollte sie 
auf den Arm nehmen? Ich konnte den ganzen Schwindel nicht glauben. 
Ich verstand nicht mehr als ich verstanden hatte, ehe ich diese Linien so 
sorgfältig gemalt hatte. Wo war die große Offenbarung, auf die ich ge-
wartet hatte?
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Bis zum tatsächlichen Lesen dauerte es natürlich noch Monate und 
Lesenlernen war der allmähliche Vorgang, der es für jeden ist.

In der vierten Klasse hatten wir eine Referendarin. Sie war jung und 
enthusiastisch und jeder wollte neben ihr sitzen in der Lesegruppe oder 
ihr mit ihren vielen Pinwandaushängen helfen, die sie erstellte. Einer 
dieser Aushänge, der für die letzten paar Wochen des Schuljahres aus-
hing,  war  ein  „wachsender“  Blumengarten.  Sie  machte  Blumen  aus 
Tonpapier, für jeden von uns in der Klasse in einer einzigartigen Farb-
kombination,  die  am unteren Ende der Pinwand zusammengedrängt 
waren.  Die Stiele  der Blüten waren aus grünem Zwirn gemacht und 
wurden für jeden Test, jede Stegreifaufgabe und jede Hausaufgabe, die 
wir zu 100% richtig hatten, um zwei Zoll9 verlängert.

Alle paar Tage aktualisierte sie die Blumen. Viele wuchsen ansehnli-
che zwei bis vier Zoll10 pro Woche. Diejenigen unter uns, die gute Buch-
stabierer waren, die alle Tests und Vokabel-Aufgaben und die abschlie-
ßenden Buchstabiertests jede Woche mit links schafften und die keinen 
Ärger hatten mit den häufigen Rechentests, hatten Blumen, die einen 
Fuß11 oder mehr pro Woche in die Höhe schossen. Und dann gab es da 
das Häufchen Blumen, die am Boden sitzen blieben, immer noch am 
Anfang feststeckten, unbeweglich für das gesamte Leben des Papiergar-
tens.

Während sie die Stiele verlängerte und die Blumen bewegte, ermun-
terte uns die Referendarin, Mutmaßungen anzustellen, welche Blume 
welchem Schüler gehörte. Interessanterweise waren einige der Schüler, 
die nie überdurchschnittliche Noten bekamen, davon überzeugt, dass 
einige der größten Blumen ihre waren.  Einige Auseinandersetzungen 
darüber, welche Blume wessen war, entwickelten sich sehr hitzig, sogar 
unter denjenigen, die nicht mehr als ein oder zwei ausgezeichnete No-
ten in diesem Monat hatten. Irgendwie ging die Tatsache verloren, dass 

9  Zwei Zoll entsprechen etwa 5 cm.
10  Das entspricht 5 bis 10 cm.
11  Das entspricht etwa 30 cm.
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es eine Beziehung gab zwischen den aktuellen Noten und der Höhe je-
der Blume.

Endlich kam der Tag der Enthüllung. Die Referendarin nannte die 
Farbkombination und gab den Namen des Schülers bekannt, zu dem sie 
gehörte, angefangen mit der verkümmerten Reihe am unteren Ende. Je-
der Schüler musste dann zu der Pinnwand gehen und seine Blume ho-
len. Viele waren überrascht, wie groß – oder wie klein – ihre Blumen 
waren.  Ich war es nicht.  Meine war die Blume, die  über den oberen 
Rand der Pinnwand hinausgewachsen war, die Wand hinauf und auf 
die Schallschutzplatten an der Decke. Das war ungefähr die Zeit, als ich 
anfing zu glauben, dass meine Noten bedeuteten, ich sei schlauer als die 
anderen in meiner Klasse, was mich zu einem besseren Menschen als je-
den anderen in meiner Klasse machte. Natürlich bedeutete das auch, 
dass es sehr wichtig wurde, meine Noten beizubehalten – wenn mein 
Selbstwert durch meine „Schlauheit“ begründet wurde und Schlausein 
abhängig war von meinen Noten, war letzten Endes jedes A12 entschei-
dend.

Das war auch die Zeit, in der ich anfing, die Person, die ich in der 
Schule war, nicht besonders zu mögen.

Schauen wir weiter in die fünfte Klasse. Für dieses Ereignis zeichnet 
meine Mutter verantwortlich, die die sonderbare Idee hatte, sie müsse 
uns sagen, was unsere Lehrer in den Elterngesprächen über uns erzähl-
ten. Ich, das älteste Kind meiner Familie, war damals ein typischer Stre-
ber, eines dieser unausstehlichen Kinder, die sich bei jeder Gelegenheit 
melden und lauter Einser bekommen und die Lernkurve aller anderen 
verdarben. Mein Bruder, anderthalb Jahre jünger, war klüger aber fau-
ler  – er  hatte  bessere Dinge zu tun als  sicherzustellen,  dass  all  seine  
Schularbeiten perfekt waren. Mama kam nach Hause von den Gesprä-
chen und verkündete unsere letzten erreichten Testergebnisse: Eric war 
eindeutig intelligenter als seine Arbeit  zeigte und brachte nicht seine 
volle  Leistung.  Ich hingegen  war  so was  wie  eine  Ausnahmeerschei-

12  Entspricht im deutschen Notensystem einer 1.
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nung.  Meine Testergebnisse  sagten,  dass meine Schulaufgaben besser 
waren, als ich sie zu erfüllen vermochte – die Tests zeigten, dass ich 
„mein Potential  übertraf“.  Vernünftigerweise hielt  meine Mutter dies 
für „unbezahlbar“, auch wenn ich diesen Wortwitz damals nicht ver-
stand. Ich konnte ihn nur als Versuch interpretieren, zu beweisen, dass 
ich nicht so schlau oder wundervoll war wie ich dachte.

Natürlich glich sich schlussendlich mein Potenzial an meine aktuel-
len Leistungen an und bis zur Oberstufe war ich ziemlich geschickt ge-
worden in Multiple-Choice-Tests,  vor allem in diesen von der ETS13 
entworfenen  lebensentscheidenden  Begabungs-/Leistungs-/Einschät-
zungstests.  Auf  der  einen Seite  war  das  gut,  denn es bedeutete viele 
Möglichkeiten bei der Auswahl einer Universität, aber auf der anderen 
Seite war es nicht so großartig. Wir „schlauen“ Schüler mussten immer 
unser Image aufrechterhalten – wir konnten es nicht riskieren, auch nur 
etwas weniger als „die Besten“ und „die Intelligentesten“ auszusehen, 
also tendierten wir dazu, Noten überzubewerten und die Art des Ler-
nens, die uns tatsächlich stark genug herausfordern würde, um unsere 
so unheimlich wichtigen Durchschnittsnoten zu riskieren, unterzube-
werten.

Darüber hinaus war das, was ich am meisten an mir selber schätzte, 
meine „Effizienz“ – fähig zu sein, meine Arbeit schneller als jeder ande-
re zu beenden mit einem Minimum an notwendiger Anstrengung, um 
diesen äußerst wichtigen Notendurchschnitt beizubehalten. Obwohl ab 
und an andere Schüler mir sagten, ich sei ein Genie, ging ich über die-
sen Gedanken hinweg – ich wusste,  dass ich kein Genie war.  Genies 
hatten Ideen, waren kreativ, taten erstaunliche Dinge, an die nie zuvor 
jemand gedacht hatte. Ich war kein Genie. Was ich zu sein dachte war 
„intelligent“. Intelligent zu sein bedeutete, dass ich ein gutes Gedächtnis 
hatte, dass ich neue Dinge schnell auffasste, dass die Schularbeiten für 
mich einfacher waren als für die meisten anderen.

13  Die ETS (Educational Testing Service) ist eine Gesellschaft, die verschiedene Tests erstellt, u.a. auch den 
TOEFL-Test.
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Gelegentlich gab es einen Hinweis  darauf,  dass  es  vielleicht  nicht 
ganz so wunderbar war, intelligent zu sein. Eines Morgens, in Physik, 
gab uns der Lehrer ein wenig freie Zeit, um in kleinen Gruppen den 
Stoff für einen anstehenden Test zu wiederholen. Ein Klassenkamerad 
und ich fingen an, die betreffenden Kapitel zu lesen und ich war über-
rascht zu sehen, wie unterschiedlich unsere Ansätze waren. Ich las den 
Text schnell durch und nahm dabei genug auf, um zu erraten, wie ich 
die passenden Werte in die richtige Formel einsetzen musste, um die 
richtigen Antworten für den Test herauszubekommen.

Bens Methode dagegen war mir komplett fremd. Er las einen Satz 
und dann versuchte er, ihn mit seinen eigenen Worten zu wiederholen,  
um  sicherzustellen,  dass  er  verstanden  hatte,  was  der  Satz  aussagte.  
Dann las  er  den  nächsten  Satz  und  filterte  seine  Bedeutung  heraus.  
Okay, also las er Dinge deutlich langsamer als ich es tat. Grosse Sache! 
Aber dann tat er etwas für mich absolut sonderbares – er ging zurück 
zum ersten Satz um zu sehen, ob er immer noch Sinn machte in Zu-
sammenhang mit dem zweiten Satz. Und so arbeitete er sich durch den 
gesamten Abschnitt, Satz für Satz, vor und zurück, bis  er das Gefühl 
hatte, seine komplette Bedeutung verstanden zu haben. Am Ende konn-
te er mehr als nur einfach die Zahlen in die richtige Formel einsetzen – 
er  hatte  verstanden,  was  die  Formel  bedeutete und was  sie  mit  dem 
physischen Verhalten echter Objekte in der echten Welt zu tun hatte.

Und was war meine Reaktion? Begriff ich plötzlich, was echtes Ler-
nen war im Gegensatz zu meiner „Wiederhole die richtige Antwort für 
eine gute Note“-Effizienz? Nicht im Geringsten. Ich dachte nur: „Wow, 
ich bin so was von froh, dass ich nicht so hart arbeiten muss für meine 
Noten.“

Meine Ausbildung war  aber  nicht  nur  Routine  und Wiedergeben 
von Gehörtem. Als ich acht Jahre alt war, fiel ich von einer Bleichma-
schine  und  landete  über  Nacht  zur  Beobachtung  im  Krankenhaus. 
Schließlich beschlossen die Ärzte, ich hätte einen Nierenriss, nicht ernst 
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genug, um mich im Krankenhaus zu behalten, aber genug um mich von 
der Schule freizustellen und für ein paar Wochen ans Bett zu fesseln. 
Meine Schwester, drei Jahre jünger, hatte gerade ihre Mandeln rausbe-
kommen (wir kamen zusammen vom Krankenhaus nach Hause), also 
steckten unsere Eltern uns in das gleiche Zimmer, damit wir zumindest  
die Gesellschaft der anderen hatten, während wir zuhause feststeckten.

Sogar mit den Aufgaben aus der Schule und einem tragbaren Fern-
seher im Zimmer langweilten wir uns. Die Arbeit für die Schule dauerte 
nicht so lang und die Spielshows und Seifenopern in diesen Tagen lange 
vor Kabelfernsehen waren nicht wirklich fesselnd. Schließlich ging mei-
ne Mutter  in  die  Bücherei  und brachte stapelweise Bücher mit  nach 
Hause, einige um sie meiner Schwester vorzulesen, einige für mich zum 
Selberlesen.  So  begann  ich,  Robin  Hood und  Homer  Price und  The  
Mushroom Planet und Danny Dunn und 1001 Nacht und die Märchen-
buchsammlung von Andrew Lang zu entdecken und die grenzenlosen 
Welten, die darin zu finden waren.

Von nun an hatte ich beinahe immer ein Buch aus der Bücherei mit 
in der Schule. Zuerst las ich nur während der Pausen oder freier Lese-
zeit oder während ich auf das wartete, was auch immer als nächstes ge-
schehen sollte. Ich erinnere mich an einen Tag, als ich in der dritten 
Klasse  an  einem  Lesegruppentisch  saß  und  mein  Büchereibuch  las, 
während wir darauf warteten, dass der Lehrer zu uns kam, als ein Junge 
neben mir mich fragte, wie ich so ein dickes Buch lesen und verstehen 
könne. Ich schob es ihm rüber, damit er hineinschauen konnte und er 
war erstaunt. „Das sind ja ganz normale Wörter“, sagte er. „Das kann ja 
jeder lesen!“

Bald schon fing ich an, auch während der Unterrichtsstunden zu le-
sen.  Ich merkte,  wenn ein  Lehrer  mitbekam,  dass  ich  etwas las,  das 
nichts mit dem Stoff zu tun hatte, also folgte ich dem Unterricht gerade  
aufmerksam genug, dass ich die Fragen, die der Lehrer mir stellen wür-
de, beantworten konnte. Nachdem sie mich ein paar Mal nicht hatten 
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erwischen können, ließen mich die meisten in Ruhe meine Bücher le-
sen.

Meine Büchereibücher waren meine wirkliche Ausbildung. Mutter 
nahm uns mit in die Bücherei, so oft wir danach verlangten, mindestens 
zweimal  im Monat (unsere Bücherei  hatte  eine Ausleihzeit  von zwei 
Wochen), oftmals mehr. Meine Ausbeute waren typischerweise 10 bis 
15 Bücher auf einmal. Ich fand heraus, welche Bibliothekare diejenigen 
waren,  die  ich nach ähnlichen Büchern zu den zuletzt ausgeliehenen 
fragen konnte und welche mir sagen würden, dass es mir nicht erlaubt 
war, Bücher zu lesen, für die ich noch zu jung sei. Die besten Bibliothe-
kare waren natürlich die, die mich auf neue Themen brachten, die ich 
bisher noch nicht entdeckt hatte.

Wenn meine Mutter mich nicht oft  genug zur Bücherei begleiten 
konnte, gab es immer noch den Büchereibus14, der wöchentlich in mit 
dem Fahrrad erreichbarer Entfernung auftauchte. Der Büchereibus hat-
te  auch die besten Bibliothekare – sie  kannten ihre Stammgäste  und 
brachten ihnen oftmals Bücher mit, von denen sie dachten, dass sie sie 
mögen würden.

Ich las all die Bücher über Oz. Ich las  Nancy Drew und die  Hardy  
Boys. Ich verschlang Märchen aus der ganzen Welt. Ich las historische 
Romane.  Ich  entdeckte  Sciencefiction  und  ging  schnell  von  den 
Sciencefiction-Romanen für Jugendliche zu den Romanen für Erwach-
sene, wo ich Asimov und Bradbury und alle möglichen spekulativen 
Zukunftswelten entdeckte.

Ich las nicht nur Belletristik. Ich durchstöberte Enzyklopädien und 
brütete über Atlanten. Ich las Biographien von Leuten, von denen ich 
zuvor nie gehört hatte und die Geschichte von Orten und Zeiten, die in  
der Schule nie erwähnt wurden.

Ohne dass es mir überhaupt bewusst war, verbesserte mein „Frei-
zeit“-Lesen meinen Wortschatz und meine Rechtschreibung. Ich war so 

14  Eine Art mobile Bücherei, vor allem in ländlichen Gebieten verbreitet.
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sehr daran gewöhnt, Worte geschrieben zu sehen, dass ich sofort merk-
te, wenn sie falsch geschrieben waren. Ich erschloss mir Bedeutungen 
aus dem Zusammenhang und begann festzustellen, wie unterschiedlich 
der  Wortfluss  in  guten  und in schlechten Texten war.  In der  High-
school  war  ich  in  Sozialkunde  oder  Englisch  selten  überrascht.  Was 
auch immer wir durchnahmen, ich hatte für gewöhnlich schon etwas 
darüber gelesen.

Ich begann, mich selber als einen super-saugfähigen Schwamm zu 
betrachten, der unaufhörlich Ideen und Informationen in sich aufsaug-
te, Dinge aufnahm und alles in meinem Geiste ordnete für eine unge-
wisse  zukünftige  Gelegenheit  im fernen Erwachsenenleben,  wenn all 
dieses  scheinbar  zufällige  Wissen  irgendwie  plötzlich aus  mir  ausge-
wrungen werden würde, um irgendwo irgendwem von Nutzen zu sein.

Gemischt  mit  dieser  Arroganz  meines  „schlauen“  Selbst  kam der 
schleichende Verdacht in mir auf, dass ich ein Hochstapler war, dass 
ich nicht die herausragende Person war, als die mich meine Lehrer dar-
stellten. Sicher, ich konnte ausgesprochen gut lesen und ich hatte ein 
außergewöhnliches Talent für standardisierte Tests und konnte Aufsät-
ze so schreiben, wie die Lehrer sie haben wollten, aber ich wusste nicht, 
wie man irgendetwas Nützliches tat.

Auch war ich mit diesem Gefühl war nicht allein. Ich erinnere mich 
an  eine  sonderbare  Unterhaltung  mit  einigen  Klassenkameraden am 
Ende unserer Abschlussklasse – genau genommen während der Probe 
für die Abschlusszeremonie – an unserer mehrzügigen Highschool. Wir 
„Schlauen“ waren unheimlich neidisch auf die Schüler in den Klassen-
zügen, die nicht auf die Universität vorbereiteten – wir konnten sehen, 
dass sie eine Menge mehr praktisches Wissen hatten als wir selbst, über 
Dinge wie Steuern und Versicherungen und darüber, wie man einen 
Job finde und auch behält. Sie hatten Fähigkeiten wie Maschineschrei-
ben und Buchhaltung und Entwürfe zeichnen, die ihnen wirklich eine 
bezahlte Anstellung verschaffen konnten. Wir waren naiv, was die Welt 
da draußen betraf und wir wussten es. Und wir wussten genau, dass wir 
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an die Universität gehen mussten, weil wir einfach nicht dafür qualifi-
ziert waren, etwas anderes zu tun.

Die  Universität  begann  meine  „schlaue“  Fassade  ein  wenig  zu 
knacken. Ich belegte Kurse, bekam annehmbare Noten im angenehmen 
Hauptfach Geisteswissenschaften. Zwei oder drei Kurse stellten sich als 
großartig heraus, mit Professoren, die es schafften, ihre Fächer span-
nend  und  anregend  zu  gestalten.  Ich  fing  an  zu  lernen,  wie  man 
schreibt, teilweise aus einem kleinen Englischseminar, aber größtenteils 
durch meine Arbeit als Reporterin für die Universitätszeitung, wo ich 
lernte, Interviews zu führen und Abgabetermine einzuhalten.

Ich machte meinen Abschluss ohne eine Ahnung zu haben, was ich 
tun wollte oder wofür ich qualifiziert war. (All dieser Zeitungskram war 
nur zum Spaß gewesen, was mich betraf – echte Menschen waren keine 
Schriftsteller.) Weil ich geheiratet hatte und mein Mann eine Stelle als 
Lehrer für Physik und Mathematik an einer privaten Highschool hatte, 
geriet ich an eine Stelle als Lehrerin für Englisch und Sozialkunde – wir 
waren ein Gesamtpaket, wie es schien und so weit ich weiß machte die 
Schule nie einen Versuch herauszufinden, ob ich für den Job, für den 
sie mich angestellt hatten, überhaupt befähigt wäre.

Ich stellte mich als zufriedenstellende Lehrerin heraus, aber ich kam 
niemals über das Gefühl hinweg, dass ich nur vorgab, eine echte Lehre-
rin zu sein. Ich versuchte, die schlimmsten Probleme zu vermeiden, die  
ich in meiner Gymnasiumszeit erlebt hatte und ich war sicherlich nicht 
die schlechteste Lehrerin an der Schule (obwohl ich völlig überrascht 
war herauszufinden, dass ich sogar die Lieblingslehrerin eines Schülers 
war). Aber ich war nur zeitweise fähig, die beängstigende Haltung zu 
durchbrechen, die die  meisten meiner Schüler mit in den Unterricht 
brachten, diese desinteressierte Atmosphäre von „Wage es bloß nicht 
mit irgend etwas anzukommen, dass mich auch nur im geringsten in-
teressieren könnte.“
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Sogar wenn die Schüler interessierter gewesen wären, wäre es schwer 
gewesen, gegen die notwendige „Schulhaftigkeit“ des Lehrens zu kämp-
fen. Für meinen Kurs über Weltgeschichte wurde mir der Text, den ich 
zu benutzen hätte, vorgeschrieben (der Rektor sagte mir, dass ich im 
nächsten Jahr meinen eigenen Text aussuchen könne, wenn ich ein we-
nig Erfahrung hätte) – das vorgegebene Buch stellte sich als das gleiche, 
langweilige Textbuch über Weltgeschichte heraus, das ich selbst in mei-
nem letzten Jahr an der Highschool hatte. Ein anderer Lehrer und ich 
schlugen einen ungewöhnlichen Ansatz vor, im nächsten Jahr die Ge-
schichte der Vereinigten Staaten zu unterrichten, indem wir Ereignisse 
in der Geschichte des Transportsystems betrachteten – Handelsrouten, 
Kanäle, Eisenbahnlinien, Abwanderungsrouten, Highways und die mo-
dernen Freeways, Flugzeuge. Wir waren begeistert von der Idee – das 
Verkehrswesen  bot  einen interessanten  Filter,  um die  amerikanische 
Gesellschaft  zu  betrachten.  Aber  unser  untraditioneller  Vorschlag 
wurde abgelehnt – zu ungewöhnlich.

Zwei  Jahre  Unterricht  an einer  Highschool  reichten mir.  Ich war 
glücklich, diesen Job zu verlassen, der sich für mich wie Schauspielerei 
anfühlte, obwohl ich immer noch keine Idee hatte, welche Art von Job 
wirklich  zu  mir  passen  würde.  Es  würde  mich  weitere  zehn  Jahre 
kosten, das herauszufinden – aber dabei lernte ich endlich das Lernen.
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Über das Lesen

oder: Unendliche Paralleluniversen

Nachdem ich einmal angefangen hatte, zum Spaß zu lesen, las ich 
ständig. Ich war das typische Kind mit der Nase im Buch. Ich las, wäh-
rend ich in die Schule lief und nach Hause. Ich las, während ich den 
Tisch für das Abendessen deckte. Ich las, während ich fernsah. Dank 
des nach Westen gerichteten Fensters in meinem Zimmer konnte ich 
im Sommer stundenlang nach den lächerlich frühen, von meinen Eltern 
bestimmten Bettgehzeiten lesen, bis  ich die Buchstaben auf der Seite 
nicht mehr erkennen konnte. Wenn ich morgens nicht früh aufstehen 
musste um in die Schule zu gehen und mit dem fertig war, was immer 
ich in der Nacht zuvor, ehe die totale Dunkelheit eintrat gelesen hatte, 
schnappte ich mir willkürlich einen Band von Britannica Junior15 vom 
Bücherregal neben meinem Bett und blätterte eine Weile darin, ehe ich 
aufstand. Während des Essens war Lesen nicht erlaubt (Mahlzeiten wa-
ren  offiziell  den  Familiengesprächen  vorbehalten),  also  flüchtete  ich 
mich  dahin,  heimlich  auf  Milchkartons  und  Müslikartons  und 
Ketchupflaschen zu lesen, wenn es nichts anderes zum Lesen gab.

Natürlich  war  der  Nährstoffinhalt  willkürlicher  Nahrungsmittel 
nicht das, was ich wirklich lesen wollte. Was ich in Büchern suchte – 

15  Die Kinderausgabe der Encyclopedia Britannica.
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und oftmals fand – waren Welten, die anders waren als die, in der ich 
lebte. Meine echte Welt bestand aus Routine, zur Schule gehen, Haus-
aufgaben machen und im Haushalt helfen, am nächsten Tag wieder auf-
stehen und genau das gleiche noch einmal tun. Es gab keine Auswahl in 
dieser Welt außer zu entscheiden, dass ich meine Mathehausaufgaben 
machte, bevor ich den Englischaufsatz schrieb oder das Kapitel im Ge-
schichtsbuch las oder die Hausaufgaben überhaupt liegenzulassen, bis 
der Abwasch nach dem Abendessen erledigt war.

Aber ich konnte ein Buch nehmen und in ein paar wenigen Momen-
ten war ich in einer völlig anderen Welt, mit Dorothy Gale den Gefah-
ren trotzend, um den Gnomenkönig ein weiteres Mal zu überlisten, Su-
san Calvin dabei zuschauen, wie sie all diese bewundernswerten über-
menschlichen Roboter erschafft, oder mit Lemuel Gulliver nach seiner 
letzten Reise mitzufühlen, wenn er einsam versucht, in seinem Stall das 
Houyhnhnm16 unter seinen normalen Pferden zu finden. In Büchern 
fand ich Orte, an die ich niemals kommen würde und Orte, die es nie-
mals gab und in meinem Geiste ließ ich sie wirklich werden. Von Bü-
chern lernte ich, Herausforderungen gegenüberzutreten und wie Men-
schen sein konnten und wie man sich benahm und ich erlebte Situatio-
nen, in die ich in der Realität nie kommen (und die ich nie überleben) 
würde.

Als ich dann Kinder hatte, wollte ich ihnen natürlich auch Zugang 
verschaffen zu all diesen Charakteren und Welten. Ich fing an zu ent-
rätseln, wie ich lesen lernte und wie ich von da zu einer Leseratte wur-
de. Ich merkte, dass ich mich an ein paar Erlebnisse erinnerte, ehe ich 
lesen konnte, aber nicht daran, wie es sich anfühlte, nicht lesen zu kön-
nen. Das ist ein Vorgang, über den ich immer noch nachdenke.

Lesen ist  so sehr ein Teil meines Lebens, dass ich mich nicht nur 
nicht daran erinnern kann, wie es sich anfühlt, nicht lesen zu können, 
ich kann mir auch nicht mehr vorstellen, nicht mehr lesen zu können. 
Ich denke in Text. Egal was ich mache oder wo ich es mache, ein Teil  
16 Houyhnhnms sind eine Rasse intelligenter Pferde, die im letzten Teil von Jonathan Swifts Gulliver’s  

Reisen beschrieben werden.
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meines Geistes arbeitet an dem Text dafür. Wenn ich jemandem beim 
Reden zuhöre, weiß dieser textorientierte Teil  meiner Gedanken, wie 
der Text zu dem Gesagten aussehen würde. Es ist nicht so, dass ich all 
die einzelnen Buchstaben und Wörter ausdrücklich in meinem Kopf vi-
sualisiere, aber auf einer Ebene ganz kurz vor dem Bewusstsein ist all  
dieser Text da, über meinen eigenen persönlichen Bildschirm laufend.

Aber es ist schlimmer als nur das. Wenn ich einen Baum anschaue, 
denkt dieser Text-Geist in mir „B-a-u-m“. Wenn ich an die Farbe der 
Blätter dieses Baumes denke (und ich liebe es, Blätter anzuschauen mit 
all ihren verschiedenen Grüntönen, die niemals nebeneinander wirken 
würden bei irgend etwas,  das von Menschenhand geschaffen wurde), 
stelle ich mir nicht zuerst vor, wie die Farbe aussieht. Zuerst denke ich 
„g-r-ü-n“, in einfachen, schwarzen Buchstaben auf neutralem Hinter-
grund, und dann, nachdem mein Text-Geist das Wort abgerufen hat, 
kann ich es mit der tatsächlichen Farbe verbinden.

Was in meinem Kopf vor sich geht, geht in Worten vor sich. Wenn 
ich es nicht in Worte fassen kann, weiß ich nicht, was ich denke. Ohne 
Worte wäre ich nicht einmal sicher, ob ich überhaupt denken könnte. 
Sogar starke Gefühle von der Art,  die das Bewusstsein mit physikali-
schen Symptomen überholen wie Tränen oder Gänsehaut oder Kichern 
oder Schwindel, werden auf einer gewissen Ebene festgehalten als „A-n-
g-s-t“ oder „F-r-e-u-d-e“.

Aber wie kam ich zu diesem textbasierten Geistesanteil durch Lesen-
lernen mit Dick and Jane?

Meine Mutter erzählte mir jahrelang, mir wäre das Lesen über Pho-
netik beigebracht worden. Natürlich liegt sie falsch. Ich stamme aus ei-
nem der geburtenreichen Jahrgänge, die mit Dick und Jane und Sally 
und Spot und Puff lesen lernten, mit dem New Readers Programme, ver-
öffentlicht durch Scott, Foresman und Co. von den 1930ern bis zu den 
1960ern. In den 1950er Jahren wurden volle 80% der amerikanischen 
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Erstklässler mit dem „Basic Readers“-Lehrplan unterrichtet, der einen 
Ganz-Wort-Ansatz zum Lesen verfolgte. Die Texte nutzten ein einge-
schränktes Vokabular aus einfachen und geläufigen Wörtern,  die  für 
die Kinder leicht erkennbar waren. Phonetik wurde eingesetzt, um beim 
Wiedererkennen der  Wörter  zu  helfen,  aber  der  vorrangige  Schwer-
punkt lag auf der Form und dem Satzzusammenhang von Wörtern.

Diese  „sehen  und  sagen“-Methode  des  Leseunterrichts  war  eine 
große Neuheit. Der große, deutliche Text und die farbenfrohen Illustra-
tionen zu Geschichten, die sich um normale Kinder in alltäglichen Si-
tuationen drehten waren eine drastische Veränderung zu den früheren, 
langweiligen Texten, die eher schulmeisterten und predigten als zu un-
terhalten. Aber auch die neuen Geschichten waren in ihrer Möglichkeit, 
junge Leser zu fesseln, eingeschränkt. Sechsjährige  sind nicht oft zu be-
geistern mit  34-Wort-Erzählungen,  in denen gut  über die  Hälfte  der 
Wörter „komm“, „und“, „sieh“ und „oh“ ist.

Viele von uns fanden außerdem Phonetik nicht hilfreich. „Sprich die 
Laute“ wurde ein Ausspruch, den zu hören ich hasste, und da meine 
Mutter  fest  von der Hilfe  der  Laute  überzeugt  war,  war  es ein Aus-
spruch, den ich oft hörte. Die erste Gelegenheit, an die ich mich erinne-
re, in der mir die Lautsprache keine Hilfe war, war in der ersten Klasse.  
Ich las in meinem Zimmer meiner Mutter laut vor und stieß auf ein 
Wort, das ich nicht verstehen konnte: „“s-n-o-w“. Ich zeigte es ihr und 
fragte, was das sei und sie sagte unweigerlich „Sprich die Laute“. Ich 
hatte schon versucht, in meinem Kopf die Laute der Buchstaben zusam-
menzufassen und es machte keinen Sinn – es war „now“ mit einem „s“ 
vorne angehängt und ich hatte keine Idee, was ein „s-now“ sein könnte,  
das sich auf „now“ und „cow“ reimte.

(Dreißig Jahre später, als ich das erste Mal Frank Smiths Joining the  
Literacy Club las, lachte ich laut über seine Beschreibung einer Compu-
terauswertung von 20.000 englischen Wörtern, die zeigte, dass bei An-
wendung der Phonetikregeln in Verbindung mit den vielfachen Lauten, 
für die Buchstaben und Buchstabenkombinationen stehen können, ein 
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Leser nur eine 25%-ige Chance hat, ein unbekanntes Wort richtig aus-
zusprechen.)

Vom Anfang meiner Lesekarriere an war ich ein Bild-Leser, der die 
Form und den Zusammenhang des Wortes nutzte, um seine Bedeutung 
herauszufinden. Das bedeutete, dass meine Lesefähigkeiten sich verbes-
serten, je interessanter und bedeutungsvoller mein Lesestoff wurde. Je 
besser die Geschichten, desto mehr wollte ich lesen.

Als meine Töchter geboren wurden, glaubte ich an die Macht der 
Geschichte  und an die  Macht  des  Fünf-Schritte-Leseprogramms,  das 
ich ursprünglich im Internet gefunden hatte (und in  The Unschooling  
Handbook erwähnte):

1. Lies ihnen vor.
2. Lies ihnen vor.
3. Lies ihnen vor.
4. Lies ihnen vor.
5. Lies ihnen vor.

Und das war  genau das,  was  ich machte.  Ich las ihnen vor.  Viel.  
Nachmittags  und  abends.  Vor  dem  Frühstück.  Zur  Bettgehzeit.  Auf 
Verlangen.

Manchmal saßen sie auf meinem Schoß, während ich las. Manchmal 
baten sie mich vorzulesen, während sie malten oder etwas mit Baustei-
nen oder LEGO bauten. Gelegentlich gruben sie ihre Puppen und Ku-
scheltiere aus und spielten die Geschichten nach, die ich ihnen gerade 
vorlas. Manchmal baten sie mich, das Buch zu halten und zeigten auf 
die Teile, die ich ihnen vorlesen sollte. Wenn ich mit etwas anderem be-
schäftigt war, z.B. mit dem Vorbereiten einer Mahlzeit, nahmen sie ei-
nes ihrer Lieblingsbücher und vertieften sich in seine Seiten, einfach die 
Bilder  anschauend  oder  abmalend,  oftmals  mit  überraschenden  Ab-
wandlungen zu den Originalfarben der Illustratoren.

Als  meine  Töchter  ins  Schulalter  kamen,  war  Kalifornien  gerade 
mittendrin  in  einer  seiner  regelmäßigen  Phasen  der  Lautier-Manie, 
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während  bildbasierte  und  „ganzsprachliche“  Ansätze  als  unwirksam 
und zu wenig schlüssig verworfen wurden und streng phonetisch ba-
sierte Lehrpläne als das magische Allheilmittel beworben wurden, das 
alle Schüler zu besseren Noten und ihre Testergebnisse in nie da gewe-
sene Höhen bringen würde. Ich sagte den Mädchen, sie könnten zur 
Schule gehen, wenn sie wollten, aber erst nachdem sie wirklich lesen 
könnten.

Kate schien mit ihren 5 Jahren gut auf ihrem Weg zum Lesenlernen 
zu sein. Sie kannte das Alphabet, konnte ihren eigenen Namen schrei-
ben und wiedererkennen und ebenso ein paar andere einfache Worte. 
Sie  erkannte alle  Arten von Symbolen,  wenn wir  unterwegs waren – 
Stoppschilder und Vorfahrtsschilder, Firmenlogos und Markennamen 
auf Werbetafeln – was deutlich zeigte, dass sie die Fähigkeiten, die sie 
zum Lesen brauchte, gerade entwickelte. Sie saß oft auf dem Sofa mit 
dem  Best Word Book Ever!17 von Richard Scarry und suchte und wie-
derholte jeweils für Stunden die einzelnen Worte.

Kate war ein unersättliches Geschichtenmonster. Wir lasen Märchen 
und Mythologien (sie war die einzige Sechsjährige von der ich hörte,  
die sich entschied, an Halloween Medusa zu sein) und Dr. Seuss. Wir 
lasen Frog and Toad18 und Amelia Bedelia und Little Bear.19

Allmählich wurden die Bücher länger und die Geschichten komple-
xer  und  die  Vorlesezeit  wuchs  auf  jeweils  eine  Stunde  und  mehr. 
Schließlich musste ich eine neue Regel aufstellen: ich würde nur fünf 
Kapitel auf einmal vorlesen. Kate beschwerte sich, aber sie verstand es, 
immerhin gab es keinen Grund für mich laut vorzulesen, wenn ich so 
heiser war, dass sie mich nicht mehr hören konnte.

Glücklicherweise haben Bücher, die in Kapitel aufgeteilt sind, so ge-
nannte Cliffhanger, spannende Situationen, die auf das nächste Kapitel 
neugierig machen. Und schließlich kam eine Geschichte, bei der Kate 
nicht  mehr gewillt  war,  bis  zum nächsten Abend zu warten,  ehe sie 
17  Die deutsche Ausgabe hat den Titel „Mein allerschönstes Wörterbuch“.
18  Arnold Lobel „Das große Buch von Frosch und Kröte“
19  Maurice Sendlak/Else Holmelund Minarik „Der kleine Bär“
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mehr davon hörte. Das Buch verschwand mit ihr in ihrem Zimmer und 
sie konnte von nun an allein lesen.

Sie war achteinhalb Jahre alt.

Das war so schlecht nicht, dachte ich. Vielleicht nicht so früh, wie sie 
selbstständig hätte lesen können, wäre sie in der Schule gewesen, aber es 
hatte Vorteile, dass sie in ihrem eigenen Tempo lesen gelernt hatte. Sie 
war nicht gelangweilt worden mit diesen allzu stumpfsinnigen Textbü-
chern, mit  denen ich mich in der Schule herumschlagen musste.  Sie 
hielt Lesen für etwas Spaßiges und Interessantes und als sie neun war, 
konnte sie alles einfach lesen, was sie interessierte – und tat es auch.  
Darüber hinaus war Lesenlernen für sie etwas, das sie selbst gelernt hat-
te, was ihr einen Grad an Zutrauen und Glauben in ihre eigenen Fähig-
keiten gab, an den ich in ihrem Alter nicht annähernd herangereicht 
hatte.

Alles in allem gab mir meine Erfahrung mit Kate eine Menge Ver-
trauen, dass ihre jüngere Schwester genauso leicht gut lesen lernen wür-
de. Nicht nur, dass ich nun genau wusste, wie man einem Kind helfen 
kann, Lesen zu lernen, auch hatte Christie ja das Vorbild ihrer älteren 
Schwester, um davon zu lernen. Sie könnte sich Zeit mit dem Lesen las-
sen, und ich würde mir keinerlei Sorgen darüber machen.

Aber Christie lenkte schnell meine Aufmerksamkeit auf die Tatsa-
che, dass sie ein komplett anderer Mensch als ihre Schwester war. Ich 
verstand Kate sehr gut, denn sie war so sehr wie ich – wir waren beide 
zwanghafte Leser, wir liebten gute Geschichten auf die gleiche Art, wir 
vergruben beide unsere Nasen in diese anderen Universen, die wir in 
unseren Geschichten fanden.  Kate  hatte  den gleichen Text-Geist  wie 
ich, nur dass ihrer sogar besser war – sie sah ihr „r-o-t“ in rotem Text 
und ihr mentaler Text für andere Wörter war passend verziert, so hatte  
„R-e-b-e“  kleine  Schlingen  um  die  Buchstaben  gewunden  und  die 
Buchstaben von „W-o-l-k-e“  bewegten sich und trieben auseinander 
genau wie eine richtige Wolke.
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Christie war ein eher praktisch veranlagter Typ. Während Kate in ei-
ner neuen Situation erst einmal schaute und beobachtete um zu lernen 
wie man etwas machte, zögerte Christie kein bisschen und sprang di-
rekt hinein. Wir stellten fest, dass das wörtlich zu nehmen war als sie im 
Alter von etwa einem Jahr das erste Mal ein Schwimmbecken sah. Sie 
sah das Wasser, es sah interessant aus, also ging sie hinein. Für ihre El-
tern war dieses Vorgehen ermüdend und beängstigend.

Für Christie war dieses Vorgehen oft frustrierend. Wieder und wie-
der sah sie etwas, das sie versuchte, wofür sie bisher weder ausreichend 
motorische Fähigkeiten hatte  noch die Koordination oder die  nötige 
Stärke. Egal wie sehr sie es versuchte – und sie versuchte es wieder und 
wieder – sie konnte ihr eigenes Gewicht nicht heben oder halb so hoch 
wie so groß war springen. Als Christie merkte, dass Lesen etwas war, 
was sie tun wollte, war ihre Schwester bereits ein ausgezeichnete Lese-
rin, die Lesen einfach erscheinen ließ. Als es sich für sie als nicht so ein-
fach herausstellte, entschied Christie, dass sie nicht so schlau wie Kate 
war und verschob ihr Augenmerk auf anderes.

Sie wurde eine Baumeisterin. Sie baute phantasievolle LEGO-Bau-
werke, manchmal mit Bezug zu dem, was in der entsprechenden Woche 
gerade vorgelesen wurde,  manchmal völlig  selbsterdacht.  Oftmals er-
sann sie lange, phantasievolle Erzählungen für ihre verschiedenen Pup-
pen und Kuscheltiere, die zwischen dem LEGO hausten.

Sie wurde eine Anhängerin von Fernsehdokumentationen, von Na-
tur- und Wissenschaftsvorführungen und erfreute uns mit Erläuterun-
gen über das Leben der Geparden und Leoparden oder die Vielfalt an 
Vulkanen und Lava.

Sie lernte große Mengen Informationen, von denen ich meist nicht 
wusste,  wo sie  sie  aufgeschnappt  hatte.  Sie  hatte  ein  gutes  intuitives 
Verständnis für Rechnen und Geometrie, größtenteils aus den verschie-
denen Arten von verbaubarem Spielzeug, und von Bewegungsmecha-
nik, aus ihren Versuchen, winzige Belagerungswaffen wie Bliden und 
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Katapulte für Angriffe auf LEGO-Burgen zu bauen. Aber sie vermied es 
immer noch zu lesen.

Als sie neun oder zehn Jahre alt war, entschied sie, sie wolle formelle  
Leseunterrichtsstunden  bekommen.  Okay,  dachte  ich,  jetzt  ist  sie  so 
weit – sie braucht nur einen kleinen Schubs und dann fängt sie damit 
an. Also gingen wir in einen örtlichen Buchladen und schauten uns Le-
selernbücher an. Sie lehnte einige ab, die ihr zu kindisch oder albern 
aussahen,  und nach einiger ernstlicher Überlegung entschied sie sich 
für Teach Your Child to Read in 100 Easy Lessons.

Also fingen wir mit dem Unterricht an. Die Neuartigkeit half dabei, 
dass die ersten Lektionen gut verliefen. Aber je weiter wir in dem Buch 
vorankamen, desto mutloser wurde Christie. „Diese Geschichten sind 
wirklich blöde, Mama“, sagte sie. Ich stimmte ihr vollkommen zu – die 
Geschichten waren unglaublich langweilig, so wie eben die meisten Ge-
schichten sind,  deren Wortschatz aus pädagogischen Gründen einge-
schränkt ist. Sie konnte sich selbst zwingen, alle Lektionen durchzuar-
beiten und die nervigen Geschichten zu lesen, aber es würde ihr keinen 
Spaß machen, keine Erfüllung bringen und sie übertrug nichts von den 
Lektionen darauf, etwas anderes zu lesen.

Ich schlug vor, dass sie darüber nachdenken sollte, den Unterricht 
aufzugeben, wenn sie nicht das Gefühl hätte, aus dem Buch etwas zu 
lernen. „Wenn der Sinn der Lektionen ist, etwas zu lernen und du lernst 
nichts daraus – warum weitermachen?“, fragte ich sie. Aber sie war ent-
schlossen.  „Ich  muss  das  machen.  Ich  muss  lesen  lernen.“  Und  so 
kämpften wir uns durch die nächsten ein oder zwei Lektionen, ehe wir 
die  gleiche Diskussion  von vorne führten.  Wir beendeten schließlich 
100 Easy Lessons ungefähr bei Lektion 63.

Ein paar Monate nach ihrem zwölften Geburtstag beschloss Christie 
schließlich, dass es zu umständlich wäre, nicht lesen zu können. Sie zog 
sich für  ein paar Stunden am Tag mit  Stapeln von  American Girl20-
Büchern  in  ihr  Zimmer  zurück  und  las  innerhalb  einiger  Wochen 

20  American Girl bietet altersangepasste Bücher für Mädchen an.
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selbstständig. Als sie 13 war, las sie besser als viele Kinder in ihrem Al-
ter. Sie las um zu lernen, wenn sie musste, obwohl sie auch erfolgreich 
von Videos und durch Zuschauen lernte. Obwohl sie nie eine so uner-
sättliche Leserin wie ihre Schwester wurde, las sie manchmal zum Spaß 
und war oft erschrocken darüber, wie wenig einige ihrer Freunde lasen.

Meine Töchter in ihrem eigenen Zeitplan lesen lernen zu lassen, war 
für mich der härteste Teil unserer Homeschooling-Erfahrung. Zweifel-
los hätte ich sie beide eher zum Lesen drängen können, aber ich bin 
überzeugt, dass dies ihre Einstellung zu Büchern und zum Lesen verän-
dert und ihre natürliche Neugier und die Begeisterung fürs Lernen ge-
dämpft hätte. Allzu viele Kinder in unserer Gesellschaft kommen aus 
der Schule und halten Bücher und Lernen für eine reine „Schulsache“, 
mit der sie nicht belästigt werden wollen, es sei denn es ist wichtig für 
das Studium oder die Arbeit.

Wenn ich mit nur zwei Kindern lernen kann, dass es keine allge-
meingültige Methode zum Lesenlernen für jedes Kind gibt, wie kann es 
dann für unsere öffentlichen Schule so schwer sein, diese Lektion eben-
falls zu lernen? Wie verschwenderisch und destruktiv ist ein Schulsys-
tem, das erwartet, dass alle Kinder im gleichen Alter auf die gleiche Art 
und Weise lesen lernen, wo doch nur ein klein wenig mehr Geduld und 
Flexibilität  Millionen  Dollar  an  Ausgaben  für  Sonderpädagogik  und 
Förderunterricht sparen könnten? Wie schwer kann es sein, damit auf-
zuhören, Kinder als ungenügend oder lernunfähig abzustempeln, wenn 
das einzige Problem ist, dass sie einen vom Durchschnittskind abwei-
chenden Zeitplan haben? Warum scheinen wir  immer unsere Kinder 
über ihre Schwächen zu definieren statt über ihre Stärken?
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